
Parte finale di un intervento pubblico a Milano
Questa è la parte finale di un'intervento dal titolo "Introduzione alla Musica 
Popolare" che il M.° Grosskopf ha dovuto tenere tempo fa, la relazione tenuta da lui 
presso il Museo della Basilica di S.Ambrogio di Milano il 20 Maggio 1995 
nell'ambito del seminario di ricerca sull'arte e la cultura popolare "Nella memoria di 
un Popolo - segni riti simboli e architettura" organizzato con il patrocinio del 
Dipartimento di Ingegneria dei Sistemi edilizi e territoriali del Politecnico di Milano, 
Settore di Disegno e Restauro, del Museo della Basilica di S.Ambrogio, del Centro 
Studi per la Cultura Popolare di Bologna e dell'Associazione von Balthasar. 
Dopo aver parlato di come siano proprio le caratteristiche apparentemente più 
insolite della musica popolare quelle di gran lunga più importanti che esprimono 
meglio il senso di un popolo libero e vivo, e che quindi sono le più preziose dal 
punto di vista umano (intonazioni microtonali, ritmi non quadrati, timbri taglienti, 
microvarianti , l inee ornate, improvvisazione contro l la ta, assenza di 
accompagnamento con i soliti accordi, confine sfumato tra parlato, grido e canto, 
tradizione orale, rapporto tra maestro di strumento ed allievo, esecuzione dei brani 
nei momenti della vita quotidiana), entrando anche in parte in dettagli tecnici, ecco 
quanto diceva al termine:

(…) Tuttavia questi sono solo problemi tecnici, anche se interessantissimi per tutti. 
Io sono un compositore e pianista appassionato di musica popolare, non un 
etnomusicologo. Per questo non ho approfondito certe cose, preferendo dare 
rilievo a cose più importanti che oggi pochi dicono.
Innanzitutto non vorrei dare l'impressione di detestare la musica che per semplicità 
ho chiamato "colta", cioè la musica che si può far risalire alla tradizione scritta 
dell'Europa occidentale. Riflettere sulle cose di cui ho parlato ora, anzi, me l'ha 
fatta amare ancora di più ed ascoltare ed eseguire molto meglio. La definizione di 
"colta", di cui per primo riconosco l'ambiguità, è solo quella che ho appena dato, e 
non intende affatto alludere a una superiorità di cultura rispetto alle musiche di 
tradizione orale. Ciò che è veramente fondamentale, invece, è la definizione di 
"popolare" e di "popolo" che abbiamo dato. E' molto importante rendersi conto di 
come la posizione delineata da me, e anche nell'intervento che mi seguirà, si 
ponga umilmente, ma fermamente, come radicale alternativa a quella di impronta 
sociologica-marxista, tuttora dominante, che definisce la musica popolare come "la 
musica delle classi subalterne, contrapposta a quella delle classi dominanti", con 
una conseguente idea di popolo che non può che essere nettamente diversa dalla 
nostra. Un popolo invece non ha a che fare con le classi, ed è per questo che 
anche io, che appartengo alla tradizione colta, mi posso riconoscere nella cultura 
popolare. Un popolo è piuttosto una comunità di persone che hanno in comune 
un'ipotesi di interpretazione di tutta la realtà, un modo di costruire, giudicare e fare 
le cose, quindi una cultura. In un popolo non c'è necessariamente un'unica idea di 
come deve essere la musica dal punto di vista stilistico e tecnico, ma c'è senz'altro 
un'unica concezione dello scopo ultimo della musica e di come bisogna rapportarsi 
con essa, comunque essa sia. E' questa coscienza che oggi andrebbe ricreata fino 
a diventare una coscienza comune. Io mi sono avvicinato alla composizione ormai 
diversi anni fa ed ho cominciato da subito ad occuparmi di musica contemporanea 
"colta" non tonale, cioè la cosiddetta nuova musica, o musica contemporanea, o 
musica sperimentale, o di ricerca, tutti termini che non mi soddisfano: è 
semplicemente la musica classica di oggi, e su questo so che non ci può essere 



alcuna obiezione che regga veramente. Ora, vorrei farvi capire che per me, nella 
mia esperienza concreta, la musica contemporanea e la musica popolare, se 
intendiamo un popolo come l'abbiamo definito poco fa, sono indissolubilmente 
legate e sono quasi una cosa sola. Voi saprete senz'altro, almeno per sentito dire, 
che la musica contemporanea "colta" (e stavolta con questo brutto termine intendo 
escludere anche tutta la musica leggera, jazz, pop, folk, rock, fusion, dei cantautori 
e di ogni genere e considerare solo la musica che vuole continuare oggi 
l'esperienza della musica classica) è, o almeno questo è ciò che si crede 
normalmente, in una posizione di rottura con la musica classica del passato, dal 
punto di vista tecnico: in essa è stato cioè abbandonato da tempo il sistema tonale, 
cioè il sistema basato sulle tonalità, sulle scale maggiori e minori, sugli accordi 
tradizionali, sui ritmi strettamente regolari e periodici, sulle frasi musicali 
simmetriche, sulla presenza di temi e di motivi conduttori, sull'esigenza di terminare 
i brani su alcune note e non su altre, sulla prevalenza delle consonanze e dei 
timbri rotondi e morbidi sulle dissonanze e sui timbri rudi, ecc... Il sistema tonale ha 
guidato la musica classica tradizionale, cioè quella europea, dal 1650 circa, 
entrando in crisi fin dal 1880 circa e morendo definitivamente intorno al 1945, 
restando in uso fino ai nostri giorni solo nella musica leggera. Dunque il sistema 
tonale copre, su tutta la storia umana, solo trecento anni, e, su tutte le culture del 
mondo, solo quella europea di quel periodo, che poi ha influenzato altre culture ed 
è stata diffusa altrove. La musica contemporanea può avere però ancora molto in 
comune con la tradizione classica, attraverso riferimenti stilistici e culturali con il 
passato, attraverso l'uso di strumenti musicali classici, e così via. In effetti, la musica 
contemporanea è la musica classica, così come essa si presenta oggi. È la stessa 
esperienza, non una cosa diversa. A mio parere (non condiviso da altri) è 
estremamente importante che si mantenga anche oggi il gusto di strutturare un 
brano, a partire da elementi base (non necessariamente temi), per creare così una 
storia, un racconto sonoro delle "avventure" che questi elementi subiscono nel 
corso del brano, una storia fatta di graduale accumulo di tensioni e poi di 
successive distensioni, una storia che abbia una direzione, cioè un'evoluzione 
chiara nel tempo, una storia che si possa seguire all'ascolto e soprattutto che valga 
la pena di seguire: musica come racconto, con una direzione (parola che è 
sinonimo di "senso"). Chi si ricorda quanto ho detto a proposito dell' ascolto della 
musica classica e anche a proposito della diffusione dell'uso della strofa, si 
renderà conto che questa caratteristica che desidero permanga anche nella 
musica contemporanea è un elemento centrale della nostra tradizione classica 
europea. Tuttavia, ed è questa la scoperta che vi voglio raccontare e la ragione del 
mio intervento qui, se riflettiamo scopriamo che la musica contemporanea ha 
moltissimo in comune anche con la musica popolare autentica di tradizione orale. 
Pensiamo agli argomenti che ho trattato qui: sconcerto di chi la ascolta per le prime 
volte, ragioni di un lavoro per approfondirne la comprensione, differenza tra la 
piacevolezza superficiale e sentimentale immediata e la bellezza che nasce da 
una cultura cioè da un giudizio del cuore, apertura a una misura diversa dalla 
solita, assenza di ripetizioni identiche degli stessi passi musicali, assenza del 
concetto di nota singola di intonazione fissa e pura, maggiore importanza del 
concetto di suono nella sua globalità immediata anche senza un'intonazione 
precisa, inclusione in una nuova idea di musica di cose che prima non si pensava 
potessero rientrarvi, uso di glissandi, uso di intonazioni non temperate che non 
sono "stonature" ma portano a una maggior ricchezza espressiva, uso di passi 



rapidi in cui non si riconoscono note precise, importanza enorme e fondamentale 
del timbro, cioè del colore del suono con tutte le sue suggestioni, come elemento 
principale del discorso musicale, assenza di ritmi quadrati, regolari, e percezione 
dei ritmi irregolari come più naturali, percezione delle sonorità più straordinarie e 
"strane" come normali, uso di accordi dal suono completamente diverso da quelli 
della tradizione colta, importanza del suono emesso come "da lontano", 
importanza dello spazio che ci circonda durante un'esecuzione musicale, uso del 
canto non vibrato e, senza differenze, del grido, del parlato e di impostazioni vocali 
e strumentali completamente diverse da quelle della tradizione colta classica, uso 
di timbri che prima si consideravano "non musicali", timbri rudi, duri, soffiati, 
taglienti, insoliti, volutamente indistinti: tutto questo fa parte sia della musicalità 
popolare autentica di tradizione orale, sia delle mie spontanee e naturali (e 
sottolineo: spontanee e naturali, nate dalla mia storia e dalla mia vita, non da 
ragionamenti intellettuali) esigenze di compositore contemporaneo. In realtà ho 
parlato di musica popolare, ma quasi tutte le cose che vi ho detto e le 
raccomandazioni che vi ho fatto avrebbero potuto riguardare la musica 
contemporanea come la intendo io (rileggetele!), con la possibilità di conseguire 
risultati di espressività non banale, non appiattita e standardizzata, di spontaneità 
(in senso profondo) e di pienezza comunicativa, perché una musica così, proprio 
grazie a quelle caratteristiche e solo grazie ad esse, ci può parlare di una vita 
diversa, in cui l'uomo è tutto intero, e non di un uomo lacerato e angosciato, come 
erroneamente si dice di solito di tutta la musica contemporanea senza differenze, 
facendo "di ogni erba un fascio" e mettendo tutti i brani di musica contemporanea 
non tonale nello stesso calderone solo perché sono fuori dagli schemi. Io non parlo 
di come cambiare la musica colta in futuro, parlo di un'esperienza positiva che già 
c'è, e c'è proprio nell' ambito della musica cosiddetta "dissonante" e non tonale, 
dove non si credeva potesse nascere, e qui la si può vedere davvero e il fatto che 
la mia musica resti a pieno titolo "dissonante" non toglie valore alle novità portate 
da questa esperienza diversa, ma anzi ne aggiunge. Parlo della stessa esperienza 
che traspare dalla musica di tradizione orale, che ci rivela un'umanità diversa e più 
piena. In questi ultimi anni la mia scoperta è stata proprio che tutti gli elementi 
stilistici che ho citato, che sono alla base di uno stile non tonale, possono nascere 
non da ragionamenti intellettuali di compositori che disprezzano il pubblico, non 
dalla volontà irresponsabile di rompere con qualsiasi tradizione, non dall'amore 
sciocco per le cose anticonvenzionali in quanto tali, come purtroppo è di fatto 
accaduto talvolta nella musica contemporanea (creando così una corresponsabilità 
di alcuni compositori – non una responsabilità esclusiva come molti dicono – 
nell'allontanamento del pubblico, che però non è stato assolutamente determinato 
dallo stile non tonale in quanto tale!), non da queste cose, dunque, ma possono 
nascere, e di fatto in me nascono, da una musicalità spontanea di tipo orale, da 
una musicalità ricca e di grande fascino, che ci parla di come l'uomo è, con una 
profondità certamente non minore di quella della musicalità di tradizione scritta. 
Chi compone, come me, può benissimo comporre musica contemporanea 
cosiddetta "sperimentale", ma sempre partendo da una coscienza del fine 
profondo, non sentimentale, ma neanche intellettualistico, della musica, una 
coscienza messa in comune con altre persone, che diventa coscienza di un 
popolo. Capire che la musica c'entra con la vita propria e di tutti. Per questo si deve 
per forza partire da un'esperienza di popolo vissuta, così come l'abbiamo definita – 
che per me è una esperienza di vita comunitaria cristiana – che ci permette di 



immedesimarci con la cultura popolare di antiche tradizioni, ma anche di 
interessarci di musica contemporanea, perché se è un'esperienza vera e presente 
c'entra con tutto, anche con la musica di ricerca o d'avanguardia o elettronica. Per 
me questa esperienza di popolo non ha assolutamente voluto dire tornare di nuovo 
a comporre musica tonale, accordi consonanti e temi "orecchiabili", come pensano 
di fare alcuni, così nessuno protesta e tutti vivono comodamente, ma, proprio 
grazie all'incontro con la musica popolare di tradizione orale, continuare a 
comporre la mia amata musica non tonale, che è l'unico linguaggio che riconosco 
spontaneamente come il mio e che fa parte della mia storia personale, esprimendo 
però la coscienza del fine e della natura di ciò che faccio, anche attraverso l'uso di 
timbri, modi espressivi, forme, strutture che ho imparato dalla musica popolare in 
cui mi sono immedesimato. Questo anche nei miei brani di musica elettronica 
realizzati al calcolatore, anzi, così è più facile perché è un modo di comporre che 
mi libera dai vincoli del linguaggio musicale scritto sullo spartito, che, come 
abbiamo visto, non può esprimere bene proprio le cose a cui io tengo di più, nate 
non a caso in un ambiente di tradizione orale. Certo, immetto le sonorità e i modi 
espressivi della musicalità orale in un discorso musicale che salva il senso della 
storia, del racconto, come ho detto prima. Come questa coscienza della vera 
natura e del vero fine della musica, vissuta nell'incontro con un esperienza di 
popolo e nel paragone con le tradizionali culture popolari, abbia portato anche a 
delle conseguenze tecniche nel mio linguaggio (che è dunque restato a maggior 
ragione  completamente non tonale), nell'armonia, nella melodia quando c'è, 
nell'uso degli strumenti, non rientra nell'argomento di questo mio intervento, perché 
dovrei fare un altro intervento solo su queste cose! Quello che so è che la mia 
musica contemporanea è per così dire "musica popolare", non nel senso che piace 
a tutti e tutti la comprendono (moltissimi tra i miei migliori amici non la capiscono e 
la cosa mi rattrista profondissimamente, ma non posso essere diversamente da 
come sono e non posso parlare in una lingua che non sia la mia) e assolutamente 
non nel senso che è fatta per essere compresa subito da tutti, cosa che non vale 
neanche per la musica classica e non vale mai per nessuna buona musica, che al 
massimo crediamo di comprendere subito, come ho detto qualche paragrafo fa, ma 
in un senso molto più profondo e meno scontato, che ho cercato di spiegare ora: 
quello dell'appartenenza ad un'esperienza comune che si esprime e ti dà le ragioni 
di quello che fai, perché so che, in fondo, il desiderio di bellezza e verità che ho 
dentro e che voglio prendere molto sul serio è lo stesso che hanno gli altri, e la mia 
musica sarà anche per loro un invito a prenderlo sul serio. 
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