Parte finale di un intervento pubblico a Milano

Questa e la parte finale di un'intervento dal titolo "Introduzione alla Musica
Popolare” che il M.° Grosskopf ha dovuto tenere tempo fa, la relazione tenuta da lui
presso il Museo della Basilica di S.Ambrogio di Milano il 20 Maggio 1995
nell'ambito del seminario di ricerca sull'arte e la cultura popolare "Nella memoria di
un Popolo - segni riti simboli e architettura” organizzato con il patrocinio del
Dipartimento di Ingegneria dei Sistemi edilizi e territoriali del Politecnico di Milano,
Settore di Disegno e Restauro, del Museo della Basilica di S.Ambrogio, del Centro
Studi per la Cultura Popolare di Bologna e dell’Associazione von Balthasar.

Dopo aver parlato di come siano proprio le caratteristiche apparentemente piu
insolite della musica popolare quelle di gran lunga piu importanti che esprimono
meglio il senso di un popolo libero e vivo, e che quindi sono le piu preziose dal
punto di vista umano (intonazioni microtonali, ritmi non quadrati, timbri taglienti,
microvarianti, linee ornate, improvvisazione controllata, assenza di
accompagnamento con i soliti accordi, confine sfumato tra parlato, grido e canto,
tradizione orale, rapporto tra maestro di strumento ed allievo, esecuzione dei brani
nei momenti della vita quotidiana), entrando anche in parte in dettagli tecnici, ecco
guanto diceva al termine:

(...) Tuttavia questi sono solo problemi tecnici, anche se interessantissimi per tutti.
lo sono un compositore e pianista appassionato di musica popolare, non un
etnomusicologo. Per questo non ho approfondito certe cose, preferendo dare
rilievo a cose piu importanti che oggi pochi dicono.

Innanzitutto non vorrei dare l'impressione di detestare la musica che per semplicita
ho chiamato "colta", cioe la musica che si puo far risalire alla tradizione scritta
dell'Europa occidentale. Riflettere sulle cose di cui ho parlato ora, anzi, me I'ha
fatta amare ancora di piu ed ascoltare ed eseguire molto meglio. La definizione di
"colta", di cui per primo riconosco l'ambiguita, € solo quella che ho appena dato, e
non intende affatto alludere a una superiorita di cultura rispetto alle musiche di
tradizione orale. Cio che & veramente fondamentale, invece, e la definizione di
"popolare" e di "popolo" che abbiamo dato. E' molto importante rendersi conto di
come la posizione delineata da me, e anche nell'intervento che mi seguira, si
ponga umilmente, ma fermamente, come radicale alternativa a quella di impronta
sociologica-marxista, tuttora dominante, che definisce la musica popolare come "la
musica delle classi subalterne, contrapposta a quella delle classi dominanti", con
una conseguente idea di popolo che non puo che essere nettamente diversa dalla
nostra. Un popolo invece non ha a che fare con le classi, ed e per questo che
anche io, che appartengo alla tradizione colta, mi posso riconoscere nella cultura
popolare. Un popolo e piuttosto una comunita di persone che hanno in comune
un'ipotesi di interpretazione di tutta la realta, un modo di costruire, giudicare e fare
le cose, quindi una cultura. In un popolo non c'e necessariamente un'unica idea di
come deve essere la musica dal punto di vista stilistico e tecnico, ma c'e senz'altro
un'unica concezione dello scopo ultimo della musica e di come bisogna rapportarsi
con essa, comunque essa sia. E' questa coscienza che oggi andrebbe ricreata fino
a diventare una coscienza comune. lo mi sono avvicinato alla composizione ormai
diversi anni fa ed ho cominciato da subito ad occuparmi di musica contemporanea
"colta" non tonale, cioe la cosiddetta nuova musica, 0 musica contemporanea, o
musica sperimentale, o di ricerca, tutti termini che non mi soddisfano: e
semplicemente la musica classica di oggi, € su questo so che non ci puo essere



alcuna obiezione che regga veramente. Ora, vorrei farvi capire che per me, nella
mia esperienza concreta, la musica contemporanea e la musica popolare, se
intendiamo un popolo come I'abbiamo definito poco fa, sono indissolubilmente
legate e sono quasi una cosa sola. Voi saprete senz'altro, almeno per sentito dire,
che la musica contemporanea "colta" (e stavolta con questo brutto termine intendo
escludere anche tutta la musica leggera, jazz, pop, folk, rock, fusion, dei cantautori
e di ogni genere e considerare solo la musica che vuole continuare oggi
I'esperienza della musica classica) e, o almeno questo e cido che si crede
normalmente, in una posizione di rottura con la musica classica del passato, dal
punto di vista tecnico: in essa e stato cioe abbandonato da tempo il sistema tonale,
cioe il sistema basato sulle tonalita, sulle scale maggiori e minori, sugli accordi
tradizionali, sui ritmi strettamente regolari e periodici, sulle frasi musicali
simmetriche, sulla presenza di temi e di motivi conduttori, sull'esigenza di terminare
i brani su alcune note e non su altre, sulla prevalenza delle consonanze e dei
timbri rotondi e morbidi sulle dissonanze e sui timbri rudi, ecc... |l sistema tonale ha
guidato la musica classica tradizionale, cioe quella europea, dal 1650 circa,
entrando in crisi fin dal 1880 circa e morendo definitivamente intorno al 1945,
restando in uso fino ai nostri giorni solo nella musica leggera. Dunque il sistema
tonale copre, su tutta la storia umana, solo trecento anni, e, su tutte le culture del
mondo, solo quella europea di quel periodo, che poi ha influenzato altre culture ed
e stata diffusa altrove. La musica contemporanea puo avere pero ancora molto in
comune con la tradizione classica, attraverso riferimenti stilistici e culturali con il
passato, attraverso I'uso di strumenti musicali classici, e cosi via. In effetti, la musica
contemporanea € la musica classica, cosi come essa si presenta oggi. E la stessa
esperienza, non una cosa diversa. A mio parere (non condiviso da altri) e
estremamente importante che si mantenga anche oggi il gusto di strutturare un
brano, a partire da elementi base (non necessariamente temi), per creare cosi una
storia, un racconto sonoro delle "avventure" che questi elementi subiscono nel
corso del brano, una storia fatta di graduale accumulo di tensioni e poi di
successive distensioni, una storia che abbia una direzione, cioe un'evoluzione
chiara nel tempo, una storia che si possa seguire all'ascolto e soprattutto che valga
la pena di seguire: musica come racconto, con una direzione (parola che e
sinonimo di "senso"). Chi si ricorda quanto ho detto a proposito dell' ascolto della
musica classica e anche a proposito della diffusione dell'uso della strofa, si
rendera conto che questa caratteristica che desidero permanga anche nella
musica contemporanea e un elemento centrale della nostra tradizione classica
europea. Tuttavia, ed e questa la scoperta che vi voglio raccontare e la ragione del
mio intervento qui, se riflettiamo scopriamo che la musica contemporanea ha
moltissimo in comune anche con la musica popolare autentica di tradizione orale.
Pensiamo agli argomenti che ho trattato qui: sconcerto di chi la ascolta per le prime
volte, ragioni di un lavoro per approfondirne la comprensione, differenza tra la
piacevolezza superficiale e sentimentale immediata e la bellezza che nasce da
una cultura cioe da un giudizio del cuore, apertura a una misura diversa dalla
solita, assenza di ripetizioni identiche degli stessi passi musicali, assenza del
concetto di nota singola di intonazione fissa e pura, maggiore importanza del
concetto di suono nella sua globalita immediata anche senza un'intonazione
precisa, inclusione in una nuova idea di musica di cose che prima non si pensava
potessero rientrarvi, uso di glissandi, uso di intonazioni non temperate che non
sono "stonature" ma portano a una maggior ricchezza espressiva, uso di passi



rapidi in cui non si riconoscono note precise, importanza enorme e fondamentale
del timbro, cioe del colore del suono con tutte le sue suggestioni, come elemento
principale del discorso musicale, assenza di ritmi quadrati, regolari, e percezione
dei ritmi irregolari come piu naturali, percezione delle sonorita piu straordinarie e
"strane" come normali, uso di accordi dal suono completamente diverso da quelli
della tradizione colta, importanza del suono emesso come "da lontano",
importanza dello spazio che ci circonda durante un'esecuzione musicale, uso del
canto non vibrato e, senza differenze, del grido, del parlato e di impostazioni vocali
e strumentali completamente diverse da quelle della tradizione colta classica, uso
di timbri che prima si consideravano "non musicali", timbri rudi, duri, soffiati,
taglienti, insoliti, volutamente indistinti: tutto questo fa parte sia della musicalita
popolare autentica di tradizione orale, sia delle mie spontanee e naturali (e
sottolineo: spontanee e naturali, nate dalla mia storia e dalla mia vita, non da
ragionamenti intellettuali) esigenze di compositore contemporaneo. In realta ho
parlato di musica popolare, ma quasi tutte le cose che vi ho detto e le
raccomandazioni che vi ho fatto avrebbero potuto riguardare la musica
contemporanea come la intendo io (rileggetele!), con la possibilita di conseguire
risultati di espressivita non banale, non appiattita e standardizzata, di spontaneita
(in senso profondo) e di pienezza comunicativa, perché una musica cosi, proprio
grazie a quelle caratteristiche e solo grazie ad esse, ci puo parlare di una vita
diversa, in cui l'uomo e tutto intero, e non di un uomo lacerato e angosciato, come
erroneamente si dice di solito di tutta la musica contemporanea senza differenze,
facendo "di ogni erba un fascio" e mettendo tutti i brani di musica contemporanea
non tonale nello stesso calderone solo perché sono fuori dagli schemi. lo non parlo
di come cambiare la musica colta in futuro, parlo di un'esperienza positiva che gia
c'e, e c'e proprio nell' ambito della musica cosiddetta "dissonante" e non tonale,
dove non si credeva potesse nascere, e qui la si puo vedere davvero e il fatto che
la mia musica resti a pieno titolo "dissonante" non toglie valore alle novita portate
da questa esperienza diversa, ma anzi ne aggiunge. Parlo della stessa esperienza
che traspare dalla musica di tradizione orale, che ci rivela un'umanita diversa e piu
piena. In questi ultimi anni la mia scoperta e stata proprio che tutti gli elementi
stilistici che ho citato, che sono alla base di uno stile non tonale, possono nascere
non da ragionamenti intellettuali di compositori che disprezzano il pubblico, non
dalla volonta irresponsabile di rompere con qualsiasi tradizione, non dall'amore
sciocco per le cose anticonvenzionali in quanto tali, come purtroppo e di fatto
accaduto talvolta nella musica contemporanea (creando cosi una corresponsabilita
di alcuni compositori — non una responsabilita esclusiva come molti dicono —
nell'allontanamento del pubblico, che perd non e stato assolutamente determinato
dallo stile non tonale in quanto tale!), non da queste cose, dunque, ma possono
nascere, e di fatto in me nascono, da una musicalita spontanea di tipo orale, da
una musicalita ricca e di grande fascino, che ci parla di come I'uomo €, con una
profondita certamente non minore di quella della musicalita di tradizione scritta.
Chi compone, come me, puo benissimo comporre musica contemporanea
cosiddetta "sperimentale", ma sempre partendo da una coscienza del fine
profondo, non sentimentale, ma neanche intellettualistico, della musica, una
coscienza messa in comune con altre persone, che diventa coscienza di un
popolo. Capire che la musica c'entra con la vita propria e di tutti. Per questo si deve
per forza partire da un'esperienza di popolo vissuta, cosi come I'abbiamo definita —
che per me e una esperienza di vita comunitaria cristiana — che ci permette di



immedesimarci con la cultura popolare di antiche tradizioni, ma anche di
interessarci di musica contemporanea, perché se € un'esperienza vera e presente
c'entra con tutto, anche con la musica di ricerca o d'avanguardia o elettronica. Per
me questa esperienza di popolo non ha assolutamente voluto dire tornare di nuovo
a comporre musica tonale, accordi consonanti e temi "orecchiabili", come pensano
di fare alcuni, cosi nessuno protesta e tutti vivono comodamente, ma, proprio
grazie all'incontro con la musica popolare di tradizione orale, continuare a
comporre la mia amata musica non tonale, che e l'unico linguaggio che riconosco
spontaneamente come il mio e che fa parte della mia storia personale, esprimendo
pero la coscienza del fine e della natura di cio che faccio, anche attraverso I'uso di
timbri, modi espressivi, forme, strutture che ho imparato dalla musica popolare in
cui mi sono immedesimato. Questo anche nei miei brani di musica elettronica
realizzati al calcolatore, anzi, cosi e piu facile perché e un modo di comporre che
mi libera dai vincoli del linguaggio musicale scritto sullo spartito, che, come
abbiamo visto, non puo esprimere bene proprio le cose a cui io tengo di piu, nate
non a caso in un ambiente di tradizione orale. Certo, immetto le sonorita e i modi
espressivi della musicalita orale in un discorso musicale che salva il senso della
storia, del racconto, come ho detto prima. Come questa coscienza della vera
natura e del vero fine della musica, vissuta nell'incontro con un esperienza di
popolo e nel paragone con le tradizionali culture popolari, abbia portato anche a
delle conseguenze tecniche nel mio linguaggio (che & dunque restato a maggior
ragione completamente non tonale), nell'armonia, nella melodia quando c'e,
nell'uso degli strumenti, non rientra nell'argomento di questo mio intervento, perché
dovrei fare un altro intervento solo su queste cose! Quello che so e che la mia
musica contemporanea € per cosi dire "musica popolare", non nel senso che piace
a tutti e tutti la comprendono (moltissimi tra i miei migliori amici non la capiscono e
la cosa mi rattrista profondissimamente, ma non posso essere diversamente da
come sono € non posso parlare in una lingua che non sia la mia) e assolutamente
non nel senso che e fatta per essere compresa subito da tutti, cosa che non vale
neanche per la musica classica e non vale mai per nessuna buona musica, che al
massimo crediamo di comprendere subito, come ho detto qualche paragrafo fa, ma
in un senso molto piu profondo e meno scontato, che ho cercato di spiegare ora:
quello dell'appartenenza ad un'esperienza comune che si esprime e ti da le ragioni
di quello che fai, perché so che, in fondo, il desiderio di bellezza e verita che ho
dentro e che voglio prendere molto sul serio € lo stesso che hanno gli altri, e la mia
musica sara anche per loro un invito a prenderlo sul serio.
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