UN'INTERVISTA CON GIOVANNI GROSSKOPF

Cominciamo con una domanda semplice. Chi sono gli autori del passato che
ami di piu ascoltare e, quando rientrano nel repertorio del pianoforte, anche
eseguire?

Un elenco degli autori del passato che amo di piu ascoltare (ed eventualmente eseguire)
non potrebbe che cominciare con tre grandissimi nomi, davvero dei musicisti straordinari,
che mi toccano nel profondo del cuore: Bach, Monteverdi e Schubert. Ma poi vi sono
anche la musica medioevale (di ogni genere: le danze, la prima polifonia, Perotinus,
Ventadorn, Machault, I'Ars Subtilior, Dufay); le chansons e le danze rinascimentali; e poi
Caccini, Frescobaldi, Merula, Storace, Lulli e la sua cerchia, Vivaldi, e poi ancora Haydn,
Beethoven (le sue sinfonie sono legate ai miei primi ricordi ed affetti musicali), Grieg (&
norvegese, e io amo i Paesi nordici), Fauré, Debussy, Poulenc, Ravel, Bartdk... ma del
Novecento parlero tra poco. Come si puo vedere, amo molto il Barocco e, in generale, la
musica antica, purché filologicamente eseguita (ha scritto Giussani: "il metodo per
conoscere un oggetto € imposto dall'oggetto stesso..." e questo in musica &€ sempre
fondamentale, per gli interpreti, per gli ascoltatori e per i compositori). Mi trovo davvero
molto bene con le persone che lavorano nell'ambito della musica antica, spesso hanno
una sensibilita simile alla mia ed amano anche il Novecento come me.

Vi sono poi singole tipologie di brani da aggiungere all'elenco delle musiche che amo di
piu: i concerti per pianoforte e orchestra di Mozart, le miniature pianistiche e liederistiche
di Schumann, le impressionanti, altissime composizioni dell'ultimo Beethoven... I'elenco &
lungo, si farebbe prima a dire quali sono i repertori che amo di meno. E questi sono:
l'opera italiana romantica (Donizetti, Bellini, Verdi, Puccini) ed il virtuosismo pianistico del
tardo romanticismo (Rachmaninov, Liszt, Ciaikovski). E certi autori pop o jazz o leggeri di
0ggi che si spacciano per classici...

E chi sono i compositori moderni e contemporanei che sono piu importanti
per te?

I Novecento € ovviamente il periodo che amo di piu. Un elenco degli autori moderni e
contemporanei preferiti e che amo molto sarebbe problematico, spesso ne vengo a
conoscere di nuovi, e nel tempo potrebbe anche cambiare un po'. In ogni caso
comprenderebbe, cercando di seguire un ordine cronologico: Debussy, Ravel, Milhaud,
Bartok, Charles lves, Alban Berg (soprattutto per il suo senso di lirica cantabilita in ambito
atonale), alcuni autori anglosassoni e nordici poco noti da noi (come Cyril Scott, Delius,
Ireland, Lars-Erik Larsson), e poi Stravinskij, Messiaen, Berio, Niccolo Castiglioni, Crumb,
Ligeti, Takemitsu, Grisey, Lutoslawski, Nordheim, Bronius Kutavicius, Jonathan Harvey,



George Benjamin... ma sicuramente ne dimentico molti e ne chiedo scusa.

Ci sono altri autori che mi influenzano meno direttamente, ma che sono estremamente
contento di aver studiato, come Satie, oppure, piu avanti nel tempo, Maderna, o alcune
cose di Stockhausen (Tierkreis, Stimmung) o di Xenakis... E poi ci sono autori che sono
stati per me importanti soprattutto per le loro opere teoriche (da studiare e poi da
superare), come Hindemith, Persichetti, Smith Brindle o, di nuovo, il grande Messiaen.

Puoi definire alcune caratteristiche della tua musica all'interno del panorama
della musica contemporanea?

Per quanto riguarda le mie caratteristiche, per cominciare potrei dire che sono un anti-
puntillista: per me non c'e nulla di piu irritante che iniziare una linea e poi piantarla a meta
per passare a un altro strumento, e poi piantare a meta anche questo... Quando ho
un'idea musicale mi piace avere la costanza di affermarla e portarla fino in fondo.

Ma non & proprio esatto definirmi "anti-puntillista": capisco benissimo la profondita e la
forza poetica del puntillismo nel suo aspetto profondo, quando pochi istanti di musica
hanno la densita espressiva di un'intera sinfonia, sono un universo concentrato di poesia,
se ne assapora ogni dettaglio... questo puntillismo lo capisco bene, lo amo molto e talvolta
lo pratico. Ma non quel puntilismo che esprime innanzitutto frammentazione e
impossibilita di chiarezza, come se perseguire la chiarezza in musica fosse qualcosa di
banale, di sconveniente, di non sufficientemente complesso, di superficiale. Non & affatto
COsi.

Non credo, poi, nella bonta della cosiddetta "dimensione diagonale" della musica,
teorizzata da Boulez, che in nome del fatto che le stesse altezze si possono distribuire in
parte orizzontalmente e in parte verticalmente, annullerebbe secondo lui la distinzione tra
melodia ed armonia (e anche contrappunto). Credo che sia un concetto teorico che nella
pratica si rivela molto problematico e poco rilevabile all'ascolto (cosa per me
fondamentale).

Non credo nella musica soltanto come "processo". Il tipico processo donatoniano, in cui
c'eé una transizione graduale da una condizione ad un'altra, € per me solo un'espediente
tecnico da applicare quando la situazione lo richiede, e nulla piu. Sento che mi devo
comunque occupare di ogni aspetto della musica, compresi melodia, armonia e
contrappunto. Inoltre sento sempre il bisogno imperativo di un 'protagonista' (o piu
protagonisti) nella musica: quando scrivo questi episodi di continuum, queste fasce fatte di
una tessitura di frammenti, questi "processi" che evolvono gradualmente da una situazione
musicale ad un'altra, un po' alla maniera donatoniana, poi mi sembra sempre che manchi
qualcosa, mi sembra sempre di aver scritto solo lo sfondo, e che manchi un protagonista
in primo piano.



Potrei anche dire che la mia musica ha un carattere fortemente anti-aggressivo. Tra I'altro
ho osservato che chi lo &, ha spesso avuto anche esperienze importanti di ascolto (o
anche come esecutore) legate alla musica pop, jazz, o rock, alla musica leggera. Al
contrario, io non ho mai avuto il minimo interesse verso la musica pop, rock o jazz, che ho
sempre sentito un po' con fastidio, come qualcosa di profondamente estraneo alla mia
naturale musicalita spontanea. Per me la mia musica € musica classica tout court, a tutti
gli effetti, in continuita con la storia della musica classica che c'é sempre stata
quantomeno negli ultimi mille anni (ma ovviamente con uno stile di 0ggi).

Tuttavia trovo che aggressivita e tensione siano due cose molto diverse. La mia musica
diventa spesso estremamente tesa ed agitata, vorrei dire drammatica, nei punti opportuni:
si tratta pero di una questione formale; la forte tensione € per me un mezzo per costruire
una forma (come per molti altri, da questo punto di vista). Qualcosa di... beethoveniano.
Per me & fondamentale il senso del sacro, che va di pari passo con l'amore per
l'essenzialita. 1l musicologo Enrico Raggi mi ha paragonato ad un primitivo nomade
cacciatore, che vede la natura e le cose con tremore e stupore, e credo abbia ragione. A
volte percepisco anche un sasso come una Presenza. Giacometti mi piace, e soprattutto
mi piace Kandinsky, ed ho sulla mia mensola il suo "Lo spirituale nell'arte". Sono molto
interessato alla pittura. Tra i pittori astratti amo molto Kandinsky e Klee, e tra i figurativi
adoro Chagall, e l'importanza che hanno le memorie, i ricordi e la nostalgia nella sua
pittura. Se posso non mi perdo mai una mostra di pittura, specie se di autore moderno. Le
radici della mia musica sono molte. Certamente c'€ anche l'impressionismo, un po' di
espressionismo, Messiaen, Castiglioni, i contatti con la pittura, le suggestioni che vengono
dalla natura (soprattutto le mie ripetute esperienze di vita in alta montagna, che & il mio
ambiente ideale anche dal punto di vista culturale: adoro la semplicita e concretezza
contadina). Ma anche Grieg e Bartdk sono per me altrettanto importanti. E per me molto
importante anche la componente "fiabesca" della mia musica e della mia formazione.
Questa mi viene da una parte dalla mia passione per le fiabe, le tradizioni popolari, la
musica popolare di autentica tradizione etnica orale (che ascolto spessissimo e di cui ho
una grande collezione), soprattutto per quanto riguarda i paesi alpini e nordici, e gli studi
su queste cose (Mircea Eliade, Vladimir Propp, molti lavori etnomusicologici, etnologici, e
cosi via). Dall'altra mi viene da memorie vissute, come ad esempio l'esperienza fatta
innumerevoli volte, e per me grandiosa, di camminare da solo in una grande foresta di
abeti, con i suoi rumori, le sue luci, le sue tracce di presenze, gli incontri che vi si fanno di
cose e creature, oppure l'esperienza di vedere calare la sera sulle montagne da una
minuscola finestrina di legno...

Forse sembrano parole un po' sconnesse e un po' "romantiche", ma sono cose che
segnano il mio modo di essere, che, posso assicurare, € invece radicalmente anti-
romantico e molto ostile ai sentimentalismi. Sono semplicemente cose belle. Ho sempre
avuto un’attrazione per le fiabe, perché credo che le fiabe educhino a percepire la realta
come segno, come segno di qualcosa d’altro, come mistero, cioé come segno di una



Presenza che nella realta si rivela in mille particolari: la forma di un fiore o di una foglia, un
fruscio tra gli alberi, un suono. E in fondo la stessa cosa che accade a un compositore
quando, ad esempio, sente un suono particolare, che & portatore di una bellezza insolita,
ne rimane affascinato, e prova a comporre a partire da quel suono. Ecco, in quel momento
qguel suono, che & per il compositore il punto di partenza, € pero il segno di una bellezza
misteriosa di una Presenza che lo affascina, che vorrebbe conoscere, che vorrebbe
indagare. Le fiabe educano anche a questo atteggiamento di stupore, che consiste nel
vedere la realta come segno, segno di una Presenza.

Ho parlato di essenzialita. Ecco, mi & sempre piaciuto distinguere bene tra "banalita" e
"semplicita". Sono apparentemente simili, ma in realta sono opposte. La banalita é
accontentarsi di un obbiettivo molto limitato, la semplicita € andare all'essenziale. La
banalita puo coincidere con il desiderio di non infastidire nessuno, invece la semplicita
fare un lavoro su se stessi e quindi sulla costruzione del brano che si sta componendo, in
maniera da rinunciare a tutto cid che non é essenziale per comunicare cid che sta a cuore.
Essere banali € facile. Essere semplici, in musica, & spesso la cosa piu difficile. Infatti,
nella musica classica, quando un brano suona particolarmente spontaneo ed
estremamente profondo (uniti, sono due indici di semplicita), esso & spesso il frutto di un
grande lavoro di costruzione. Molto spesso, piu il compositore ci lavora, piu il brano risulta
naturale.

Per quanto riguarda la mia interpretazione della storia della musica recente, sono di solito
piuttosto determinato, nel senso che sono molto deciso nel rivendicare la piena validita
dell'esperienza artistica contemporanea, e nel non pensarla affatto come il risultato di una
crisi, ma al contrario come il risultato di una evoluzione positiva ed estremamente
interessante per tutti. Quelli in crisi sono altri, non io (mettersi in discussione, fatto molto
importante, € una cosa, essere in crisi un'altra), e la mia musica non nasce da una rottura
col passato, ma come una continuazione dell'esperienza della musica classica oggi, con
un linguaggio di oggi e senza nostalgie per linguaggi passati. Bisogna mostrare agli altri
guanta bellezza c'e nei linguaggi di oggi! E credo senz'altro che la musica del Novecento,
e soprattutto contemporanea, sia nata innanzitutto da un altissimo desiderio di bellezza,
come sempre, e, volenti o nolenti, da un assoluto desiderio di comunicarla.

Inoltre punto molto sul mio amore per la musica antica dell'epoca di Monteverdi o di Bach.
Punto anche sul fatto che oggi bisognerebbe recuperare due cose che allora, alla loro
epoca, erano normali: la prima € un'educazione musicale vera e diffusa come cosa
normale nella vita di chiunque (come c'e, diversamente, anche nelle culture popolari), e la
seconda é l'equilibrio tra cuore e ragione, che oggi, nella percezione che la gente ha della
musica, si & spostato esclusivamente a favore del primo ignorando totalmente la seconda,
oppure li ha separati come se non avessero nulla a che vedere 'uno con l'altra.

Sono poi vivamente interessato alle registrazioni ethomusicologiche "sul campo" ed al loro
rapporto con la composizione classica e contemporanea. Questo mio interesse si riflette
ovviamente nell'ambito compositivo, con [l'abitudine alla raccolta ed allo studio di



innumerevoli esempi di musica di tradizione orale nel mondo, a cui mi dedico da molto
tempo, e la rielaborazione personale nei miei brani di modelli formali della musica etnica.
Nella mia produzione si riflettono i miei interessi: la musica barocca e medievale, il primo
Novecento francese e anglosassone, I'amore per la montagna, per la natura, i suoi suoni e
forme, le suggestioni dai paesi nordici e dalla loro cultura, gli uccelli (amo il birdwatching!),
I'antropologia religiosa, la ritualita popolare, gli studi sull'arte preistorica, che amo
moltissimo, il mondo delle fiabe — come dicevo — l'importanza dei ricordi, e soprattutto
I'attenzione per I'armonia ed il colore timbrico degli accordi.

Sul timbro degli accordi ho svolto ricerche molto approfondite per molti anni, occupandomi
dell'aspetto accordale nella musica atonale e tardo-tonale e delle parentele e somiglianze
timbriche tra accordi, anche in collaborazione con un gruppo musicologico internazionale.
Sono infatti autore di un noto metodo originale di analisi e classificazione degli accordi in
ambito non tonale o tardo- tonale (chiamato "IPA", Interval Perception Analysis, o "analisi
della percezione intervallare"), e del relativo modello teorico alla base della sua
applicazione. Basandosi su tali ricerche, mi sono occupato anche in prospettiva storica
delluso dell’accordo per il suo timbro (tipico del Novecento) presso i vari autori, e
dell’analisi dei vari mezzi impiegati nel XX secolo per dare un senso di logica direzionalita
alla musica (e all’armonia, in particolare) anche al di fuori del sistema tonale. Il senso di
logica direzionalita in musica € qualcosa a cui tengo moltissimo, perché secondo me é
legato allidea stessa che il tempo abbia un senso ed un Destino ed € legato all'essenza
della civilta europea.

Ti ritroveresti nella definizione di "musicista di severo eclettismo"?

"Eclettico" &€ una parola di comodo che certa critica di oggi usa un po' troppo: mi sta bene
soltanto se significa "aperto a tutto senza paura". Se significa "uno senza identita, senza
un proprio stile preciso ben identificabile, senza radici, che cambia continuamente volto",
allora non credo proprio che sia il mio caso. C'é chi crede che un simile "eclettismo" non
sarebbe un problema, ma per me lo sarebbe, e sarebbe un problema serio se fossi cosi.
Ho invece uno stile mio ben preciso, solo che non & appiattito su poche limitate
caratteristiche.

Dunque, proprio per questo credo proprio di non essere "accademico". Altrimenti vincerei
tutti i concorsi di composizione.

Il problema e invece che il mio stile, pur essendo ben preciso, per fortuna non si inquadra
in una sola singola accademia. Il punto € che l'identita, chiara, ce I'hai dentro, non dipende
innanzitutto dalla tecnica. E se ce I'hai dentro, devi cercare di conoscere, valorizzare ed
assorbire, e qualsiasi cosa tu assorba prende la tua impronta (un esempio tra i tanti
possibili: basta guardare Stravinskij, che € sempre molto ben riconoscibile malgrado tutti i
suoi cambiamenti stilistici). Puoi permetterti di variare molto quello che fai solo se hai



radici solide, una storia precisa, un volto preciso. "Vagliate ogni cosa e trattenete il valore",
ha scritto San Paolo...

In quanto al termine "severo"... credo nella necessita di una assoluta serieta, nel fare un
lavoro ben ponderato e molto preciso quando si scrive, nel maggior ampliamento possibile
delle proprie conoscenze, e nel gusto dello studio, questo si. Dunque mi potrebbe anche
star bene, se pero la cosa viene vissuta con allegria...

Come vivi il tuo rapporto con la musica elettronica?

La musica elettronica non ha per me assolutamente nulla di freddo o di astruso. Un
computer, un sintetizzatore o un campionatore sono per me esattamente come un violino,
la spontaneita con cui li uso € la stessa. Hanno i loro limiti ed i loro pregi, come tutti gli
strumenti. In generale io diffido di chi, per principio, diffida della modernita, perché significa
diffidare del presente, ed € nel presente che io vivo. A questo proposito, racconto un fatto.
Una volta avevo conosciuto un tale, musicista, che un giorno entrd nel luogo dove ero io
mormorando scandalizzato perché un suo collega gli aveva detto che il violino in fondo
non € altro che "un generatore di frequenze". "Come si fa ad affermare che il violino non &
altro che un generatore di frequenze", sosteneva il tale, "quando invece € evidente che il
violino, con secoli di letteratura alle spalle, &€ uno strumento che ha una sua personalita, un
suo modo di essere, tanto che quando scrivi non ti possono non tornare in mente tutti i
capolavori del passato che hanno fatto la storia ed il carattere del violino, e che formano,
per cosi dire, quellinsieme di idee che associamo automaticamente alla nostra idea di
violino?". lo credo che in parte avessero ragione entrambi, ma credo

particolarmente importante valorizzare non solo I'atteggiamento di questo mio conoscente
che mormorava scandalizzato, dicendo comunque cose che avevano un valore, ma anche
quello del collega che l'aveva fatto arrabbiare, in cui anzi istintivamente mi ritrovo ancora
di piu. Perché un violino, di fatto, € un generatore di frequenze acustiche: come faremmo
altrimenti noi a sentirne il suono ora, adesso, come farebbe la Bellezza del Mistero che fa
le cose ad incarnarsi ora, a prendere forma attraverso la fisicita di un pezzo di legno e di
una corda di budello che vibra, generando appunto frequenze acustiche, cioé suono? E
proprio il mistero di questa incarnazione, di questa presenza della bellezza sonora in un
fenomeno fisico di cui faccio esperienza adesso cio che piu mi affascina, perché se non
fosse adesso e se non passasse attraverso un fenomeno corporeo e fisico concreto come
sono concreto io non avrebbe nulla a che fare con la mia vita. E se rimaniamo commossi e
stupiti dal timbro di un violino, e se tutta la grande letteratura violinistica del passato e le
idee che noi associamo al concetto di violino sono nate da quel timbro, € umanissimo che,
avendone i mezzi, ci venga voglia di indagare a fondo la natura di quel suono, di studiarne
la forma d'onda, di farne I'analisi spettrale, di tentare di capire da dove viene tutta questa
bellezza, di capire come fa quel suono ad avere una personalita, ad evocare tutte le cose



che evoca, ed agiamo cosi in maniera simile a quanto fanno gli astronomi di fronte
all'immensita dell'Universo oppure i fisici di fronte al mistero della struttura della materia.
Non sarebbe serio trascurare di farlo, sarebbe sintomo di grave superficialita e pigrizia,
significherebbe accontentarsi di cid che gia si pensa di sapere. E solo se indaghiamo a
fondo la natura del suono, poi componiamo meglio. Questo significa per me I'uso degli
strumenti elettronici, un uso pieno di stupore e poesia, una imperdibile occasione di
approfondimento e di ricchezza espressiva e quindi necessariamente tecnica, perché non
bisogna mai separare la tecnica e la poesia. La vera poesia passa solo attraverso la
fisicita, lo stupore di fronte ad una presenza, l'incarnazione, dunque la concretezza dei
problemi tecnici, altrimenti &€ solo commozione superficiale ed istintiva, che si accontenta
delle cose come si sono sempre fatte, che non vuole disturbarsi ad approfondire niente,
che non cambia la mia vita ora piu di tanto. La conseguenza di questo atteggiamento di
stupore commosso € invece che, oltre ad usare gli strumenti elettronici per indagare la
natura del suono, si € mossi ad usarli anche per comporre un brano, per muovere gli altri
allo stesso stupore, ed ecco che qui rientra in gioco quanto giustamente diceva quel mio
conoscente arrabbiato: per comporre € necessario che un brano elettronico non sia solo
un esperimento di ricerca acustica, che comunque, come ho appena detto, ha gia di per
sé un grande valore umano, ma abbia un'atmosfera espressiva ben precisa ed una forma.
Bisogna partire dal fatto che ogni timbro, anche se prodotto sinteticamente in laboratorio,
si porta inevitabilmente dietro una storia, un insieme di ricordi, di associazioni di idee che
si formano automaticamente ed inconsciamente in chi lo ascolta, ha cioé potenzialmente
un carattere evocativo, evoca sensazioni, brani del passato, situazioni, ambienti, perfino
personaggi. La ricerca dell'autore deve allora cercare di cogliere I'origine dell'atmosfera
creata da ogni suono ed organizzare le sensazioni, che sono oggettivamente presenti, in
una forma, in una struttura musicale che sia coerente e che abbia un suo percorso nel
tempo, cioé un senso, perché solo cido che ha un senso si pud comunicare, narrare. In
musica il senso € dato appunto da una forma narrativa: lo svolgersi del discorso musicale
organizzato nel tempo. Cosi il compositore, usando i risultati delle sue indagini acustiche,
comunica lo stupore e la commozione provati di fronte a quei suoni, che lo hanno poi
mosso ad analizzarli e studiarli, tra I'altro a prezzo di molte fatiche e di moltissimo lavoro,
studiando per anni discipline complesse come la fisica acustica e l'informatica musicale e
affrontando notevoli spese per I'acquisto degli strumenti elettronici necessari.

Ma fare musica elettronica non ¢ fatica spesa per niente. Qui si tratta di capire chi siamo e
cos'e tutta questa bellezza che ci colpisce nei suoni che sentiamo. Si tratta di capire cosa
ci sta accadendo in questo mondo, che € anche un mondo di suoni, tanto che la
commozione e lo stupore si provano poi allo stesso identico modo anche di fronte ai suoni
che sentiamo dalla finestra o nella vita quotidiana e probabilmente ci verra voglia di
analizzarli e comporremo brani anche partendo da essi.

Allora il problema, com'é ovvio, non stara mai negli strumenti che vengono usati, ma in chi
li usa: infatti sono stati scritti moltissimi pezzi di scarsissimo valore anche con il violino.



La musica elettronica, dunque, deve per me avere due caratteristiche: deve essere
suggestiva, evocativa, e deve essere narrativa.

Perché rifuggi la consonanza come una peste da evitare ad ogni costo? Non
pensi di cadere nel pericolo opposto a quello che cerchi di allontanare (la
prevedibilita, il gia sentito, I'accademismo)? Non é un feticcio anche la
dissonanza?

Trovo che la domanda sia posta in modo molto provocatorio e tocchi una questione per
me davvero essenziale, un nervo scoperto, per cosi dire. Rispondendo dal vivo, di
persona, credo che correrei il rischio di dilungarmi un po' e soprattutto di infervorarmi non
poco o anche di irritarmi, ma € un rischio che sarei ben disposto a correre. Comunque io
non evito la consonanza per evitare un accademismo, questo non mi interessa molto, le
ragioni sono per me ben piu serie e toccano da una parte il motivo stesso per cui
compongo, il contributo anche tecnico sull'uso di un‘armonia non tonale, che spero di poter
dare e su cui cerco di concentrarmi senza perder tempo in altre cose, il "fascino della
dissonanza" per cui ho iniziato a comporre e che non voglio tradire e che in realta molti
hanno ed & cosa molto piu comune di quanto si creda, e dall'altra parte la natura stessa
della spontaneita del mio linguaggio. Se si trattasse solo di evitare I'accademismo ed il gia
sentito, sarebbe vero quanto ipotizzato nella domanda, ma cosi non €, almeno per me.
Inoltre non & affatto detto che la "consonanza" in me (o in altri) venga particolarmente
spontanea, tra l'altro. Esistono culture (anche popolari e tradizionali, ed anche in Europa)
e persone (incluso me) per le quali la cosiddetta dissonanza €& oggettivamente ed
evidentemente piu spontanea, cioé € percepita subito come evidentemente piu
affascinante.

In definitiva tutto si potrebbe riassumere semplicemente dicendo che uso le "dissonanze"
perché io (e non solo io, come ci tengo a dire, e non solo nella musica colta) perché io,
dicevo, le trovo piu belle, molto belle... e ci tengo a mostrare il piu possibile questa
bellezza agli altri senza perder tempo in cose per me meno importanti.

Credo, cioé, e cerco di mostrare, che la difficolta di ascolto della musica d'oggi non stia
affatto nell'armonia dissonante, che anzi & proprio cid0 che vorrei mantenere, ma se mai
nelle linee troppo frammentate, nel puntillismo troppo e male usato, nella musica intesa
come "processo" di trasformazione quasi automatico, nell'assenza di un codice armonico
comune, nell'assenza sempre e comunque di motivi o temi riconoscibili, nelle forme poco
chiare, nei continui salti di registro, nell'uso di strutture non percepibili all'ascolto, nella
aggressivita gestuale decisamente eccessiva, nel fatto che si usano molte note e non tutte
sarebbero essenziali, e cosi via.

Non trovo quindi opportuno cercare di riavvicinare il pubblico togliendo I'armonia
dissonante e mantenendo invece il resto di queste cose che ho appena elencato, ma



piuttosto il contrario. Dico questo anche perché credo che sia e sia sempre stato normale
per un compositore di musica classica pensare alla sua musica anche come un "contributo
alla ricerca comune" di quella bellezza che tutti vogliamo raggiungere... un compositore
appartiene alla storia e si pone in un certo momento storico; e aggiungo che credo che la
graduazione della sensazione di dissonanza sia il metodo principale a cui oggi puo
ricorrere un compositore atonale per costruire dei passaggi che suonino logici e
consequenziali esattamente come suonavano logiche le musiche costruite con il vecchio
sistema delle tonalita. Graduare la sensazione di dissonanza & un metodo basato in parte
su oggettivi fondamenti naturali, che non devono mai mancare in un linguaggio musicale.
Anche il linguaggio della tonalita aveva un fondamento naturale: la serie degli armonici. E
perd molto importante rendersi conto che questo non e assolutamente I'unico fondamento
naturale possibile di un linguaggio musicale, come invece €& stato erroneamente detto.
Quando ho iniziato, quindici anni fa, ad interessarmi di musica atonale, ho intuito che il
problema della comprensibilita e della immediatezza di uno stile musicale atonale doveva
essere necessariamente legato al recupero di una sensazione di logica consequenzialita
anche al di fuori delle vecchie regole della tonalita, ma nello stesso tempo che rinunciare
alle conquiste espressive ed al fascino incredibile degli accordi dissonanti atonali sarebbe
stato come censurare una parte fondamentale del patrimonio musicale del Novecento, una
specie di rinnegamento di un’esperienza oggettivamente bella e poetica, per la quale molti
avevano lavorato ed anche combattuto, in un certo senso, insomma sarebbe stato un po’
come volersi mettere il paraocchi per tornare al passato in nome del quieto vivere, una
cosa che tradisce I'essenza stessa della ricerca di un compositore. Il mio ragionamento fu
allora il seguente: se la sensazione di consonanza o dissonanza (cioe, in definitiva, la
sensazione data dal fenomeno naturale dei battimenti) viene attentamente graduata sia
nella melodia che negli accordi, e soprattutto nella scelta dei timbri, allora I'ascoltatore
segue la musica percependone il suo sviluppo come del tutto naturale e consequenziale.
Si ottiene cosi quel senso di direzionalita che per me & cosi importante, perché é legato
allidea che il Tempo vada verso un Senso. Ho iniziato cosi ad occuparmi della
elaborazione di un sistema armonico non tonale, basato in gran parte su questo
fondamento naturale, e, attraverso molti esperimenti, ho poi elaborato un programma per
computer che classifica automaticamente gli accordi non tonali, dividendoli in famiglie
secondo la loro sonorita, e tentando anche di attribuire loro un indice di dissonanza (cioé
un numero tanto piu elevato quanto piu I'accordo & dissonante). L’armonizzazione dei miei
"Tre Corali" per pianoforte, ad esempio, & costruita proprio con l'aiuto di questo
programma. Chi pero ingenuamente pensa che il risultato debba allora essere freddo ed
aridamente tecnico rimarra deluso. Ovviamente la musicalita e la poesia devono essere
nel cuore del compositore e non possono certo essere sostituiti da un programma di
computer, che ha solo una funzione di aiuto tecnico, come un regolo o una calcolatrice per
un architetto, esattamente quella di analizzare un accordo aiutando il compositore a
rendersi conto delle sue caratteristiche, a graduare le sensazioni di consonanza e



dissonanza; ma allora, in definitiva, egli cosi pud anzi conseguire risultati piu comunicativi
e piu poetici, perché una musica costruita con cura si segue meglio.

Tra l'altro, con l'aiuto dei risultati di quelle stesse mie ricerche, oltre al grado di dissonanza
si possono poi anche graduare la sensazione di ricchezza o complessita timbrica, oppure
la sensazione di somiglianza o diversita timbrica. Tutto cid € davvero interessante e
affascinante e funziona molto bene, contribuendo a dare chiarezza e direzionalita alla
musica.

Mettiamoci dalla parte del pubblico. Come ascoltare musica? E come
ascoltare musica contemporanea?

Perché noi ascoltiamo musica? Per il desiderio di qualcosa di bello. Questo desiderio &
potenzialmente illimitato, cioé nasce dalle esigenze di felicita, di compimento, di bellezza
infinita che tutti gli uomini hanno dentro e per le quali si muovono in ogni istante della loro
vita, anche quando non se ne accorgono. In pratica, perd, noi molto spesso limitiamo il
nostro desiderio durante I'ascolto musicale, accontentandoci di soddisfare solo una piccola
parte di esso. Per esempio, pud capitare di voler ascoltare una musica solo per rilassarci,
o solo per ballare, o solo per avere in mente un motivo divertente. Oppure ci sentiamo
"mistici" e ascoltiamo Bach... Invece di lasciarci cambiare da essa, decidiamo di cambiare
noi la musica che accompagna i vari aspetti della nostra vita, a seconda dell'umore del
momento. Vorrei prospettare invece la possibilita per tutti, musicisti e non, di educarsi ad
imparare un modo di ascoltare musica piu adulto, piu completo, che prenda in
considerazione tutto il nostro desiderio di bellezza infinita che abbiamo dentro a costo di
sacrificare la nostra istintivita ed allo scopo di farci cambiare da cid che ascoltiamo.

Nell'ambito della musica classica, ascoltare come ho prospettato significa ascoltare un
brano musicale con la stessa attenzione con cui si ascolta una persona amica che ci sta
parlando, per cogliere l'evoluzione del discorso musicale, quella che tecnicamente si
chiama la sua "forma", cioe le sue strutture (la struttura €& I'anima della poesia), il senso del
suo racconto. Lungi dall'essere un modo arido di ascoltare, la via che ho accennato
permette di cogliere come ogni evento musicale, ogni passaggio deriva dal precedente e
porta al successivo, risvegliando la memoria di passaggi musicali gia uditi e risvegliando
l'attesa di cio che si udra in seguito, e soprattutto risvegliando in questo modo nel nostro
cuore il senso dell'attesa e del Mistero. Cid puo accadere perché la caratteristica della
musica classica € di essere composta per iscritto e di avere sempre una struttura
progettata dall'autore, come per un racconto che si snoda a poco a poco nel tempo, che
nei brani migliori & sempre aperto agli imprevisti, ai cambiamenti meno banali, anche al di
la delle stesse intenzioni iniziali dell'autore (cosi nascono i "colpi di genio"), ma nello
stesso tempo & sempre in qualche modo fedele ai dati musicali di partenza ed € legato a
tutto cido che si e gia udito. Bisogna dunque seguire il "racconto" della musica, dei suoi



temi o elementi principali e dei loro cambiamenti nel tempo, senza metafore extramusicali,
cioé senza bisogno di sovrapporre ad essa un altro racconto inventato da noi, senza
bisogno di immaginarci che la musica descriva necessariamente dei luoghi o dei
personaggi, cosa che €& secondaria e spesso addirittura dannosa. Ascoltare da adulti
significa soprattutto seguire il criterio che quella particolare musica che ascoltiamo ci
impone, piu che i nostri sentimentalismi, le nostre superficiali emozioni, i nostri schemi
interpretativi o le nostre abitudini, sia pure buone e collaudate. Significa comprendere che
la cosiddetta "scientificita" della costruzione formale di un brano, la sua struttura anche
complessa, insomma, non € contrapposta alla poesia, ma anzi ne € l'unica vera radice
sicura. Sono sempre stato estremamente contrario alla contrapposizione tra il lato tecnico
dell'arte e il suo lato estetico, cioé alla contrapposizione tra il contenuto poetico di una
composizione e la tecnica con cui e fatta. Non sono due cose differenti, sono la stessa
cosa: soprattutto in musica, forma e contenuto tendono a coincidere. Quando un brano si
pone un banale obiettivo limitato, oppure, al contrario, quando un brano si pone come
obiettivo quello di essere il piu profondo possibile, questo ha delle conseguenze su come
esso € costruito concretamente. Non c'é proprio nulla di arido nell'ascoltare i cosiddetti lati
tecnici della musica. Anzi, &€ proprio li che si scopre la poesia. Se sono almeno un poco
cosciente di come un brano € costruito e imparo ad ascoltare il susseguirsi dei temi, dei
frammenti, degli accordi, delle atmosfere, degli strumenti, eccetera, sicuramente imparo a
capire che cosa aveva colpito il compositore. Senza dilungarmi troppo, dird che solo un
atteggiamento di questo tipo permette di distinguere il valore di un brano per cio che &
veramente, senza farci distrarre dal fatto che sia o non sia piacevole per te, che lo si
capisca 0 no immediatamente ai primi ascolti, che sia o non sia un brano famoso e
apprezzato da tutti, che corrisponda o no a cid che mi aspettavo, ecc... Tale atteggiamento
di umilta, di poverta di spirito & essenziale nell'ascolto di qualsiasi musica, non solo di
quella classica.

Un altro punto fondamentale che bisogna tenere a mente € che quando noi ascoltiamo
con uno scopo limitato (negli esempi fatti: rilassarci, ballare, divertirci, commuoverci
superficialmente, ecc...) noi ci aspettiamo che la musica corrisponda a certi parametri, a
certe caratteristiche precise, gia decise inconsciamente da noi e rispondenti secondo noi a
quello scopo: quando questo non avviene, la musica ci sconcerta, ci stupisce, e questo, a
seconda dell'atteggiamento della nostra liberta, ci pud portare ad un'umilissima apertura e
disponibilita a crescere e a capire, oppure al rifiuto e alla chiusura. Ascoltare musica etnica
popolare o musica contemporanea "colta" o musica antica, per esempio (ma questo vale
anche per altri generi), € come imparare a conoscere una persona, una persona
veramente interessante, che ci attrae, ma allo stesso tempo ci sconcerta, ed anzi ci attrae
per le stesse ragioni per cui ci sconcerta. Come vedremo, € un'esperienza che puod far
crescere. Paradossalmente, bisogna dire che una grande musica non cessa mai di avere
in sé qualcosa che non comprendiamo subito e che ci stupisce: per questo non si finisce
mai di capirla. La musica va giudicata col "cuore", non come lo intendiamo di solito noi, ma



biblicamente inteso, cioé con la ragione e nel paragone con i nostri desideri ultimi di
compimento, e non con le nostre voglie del momento, con i nostri sentimenti, l'istinto o le
nostre attese preconcette di piacevolezza. Per questo ribadird sempre, ponendomi cosi in
una posizione irritante per molti e molto fuori moda, che la musica non € e non deve
essere innanzitutto espressione dei sentimenti, ma di un giudizio del cuore. Nel momento
in cui una musica cessasse di stupirci o di "sconcertarci" cesserebbe anche di essere
interessante per la nostra vita. In effetti una buona musica si riconosce non dalla
piacevolezza immediata, che anzi pud anche essere un cattivo segno, ma dal fatto che
ogni suo particolare, ogni struttura, ogni passaggio non si comprende subito, ma rimanda
a qualcosa d'altro e questo continuo rimando ridesta in noi una continua domanda di
senso, di significato e di compimento. Una buona musica non si comprende mai fino in
fondo.

A conclusione, riprendendo cid che abbiamo detto prima, quando qualcosa ci sconcerta
possiamo chiuderci nel rifiuto, oppure uscire dai nostri schemi per abbracciare un criterio
che non e il nostro, per usare la ragione come apertura verso la realta accantonando
schemi preconcetti, anche abbastanza buoni. E questo che vorrei invitare a fare di fronte a
qualsiasi manifestazione d'arte (quadro, scultura, danza, musica contemporanee, musica
popolare) che sembri provocatoria. Sara senza alcun dubbio l'inizio di un cammino di
crescita, di arricchimento, di apertura e di continuo stimolo a guardare ed imparare con
umilta, indipendentemente dal giudizio su ogni singola manifestazione artistica esaminata.
Ascoltare veramente e un fatto legato alla disponibilita dell'ascoltatore a coinvolgersi con
la proposta che gli viene fatta. Quindi, prima di ogni altra cosa, come dicevo, bisogna
soprattutto imparare ad ascoltare la forma, la struttura; questo € fondamentale, perché, lo
ripeto sempre, la musica € una metafora sonora del proprio atteggiamento sulla vita, in cui
il modo di costruire nella propria vita si riflette nel modo di costruire strutture sonore, dai
dettagli alla grande forma. La poesia, il senso, stanno nella struttura. Come un uomo
costruisce nella vita in relazione al senso che pensa che abbia, cosi costruisce quando
compone musica. Cio vale in particolare per la musica classica. Ascoltare la struttura €
una questione di obbedienza: vale a dire, dal punto di vista dell'ascoltatore cid significa
ascoltare non dando la primaria importanza alle proprie emozioni, alle proprie sensazioni e
alle proprie immaginazioni (che, oltretutto, possono essere differenti da una volta all'altra o
da una persona all'altra), ma dando importanza a cid che oggettivamente c'é nella musica
che si sta ascoltando.

Si, ma approfondiamo ancora questa questione dell'ascolto. Qualcosa ancora
non torna... la musica non dovrebbe essere un linguaggio universale?

No, naturalmente. Questa € una romantica imprecisione, chi parla cosi dice in maniera
pericolosamente confusionaria qualcosa che non ha pienamente capito, e purtroppo



questo grave equivoco & davvero molto diffuso.

Il cuore dell'uomo € universale, I'esigenza di bellezza e verita & universale, il fascino per il
mistero del suono € universale, ma poi esistono e sono esistiti tanti linguaggi musicali
quanti sono i linguaggi parlati. E lo stesso nel campo della parola: tutti parlano, ma ci sono
e ci sono state moltissime lingue diverse.

Cio che ci puo far credere che la musica sia un linguaggio universale ¢ il fatto che i confini
tra le lingue parlate non coincidono con i confini tra i vari linguaggi musicali. lo ascolto
Beethoven, lo capisco e mi piace molto, uno slovacco ascolta Beethoven, lo capisce e gli
piace come piace a me, e cosi, anche se io non capisco lo slovacco, su questo io e lui ci
intendiamo. Il confine tra i linguaggi parlati, italiano e slovacco, in questo caso non
coincide col confine tra i linguaggi musicali, dato che sia io che lui comprendiamo il
linguaggio musicale di Beethoven. Ma prendiamo la situazione opposta: se pretendiamo
che un adolescente italiano, di cui capiamo la lingua quando parla, abituato da sempre ad
ascoltare solo musica "techno" ai "rave party", ascolti improvvisamente in silenzio un lungo
adagio di Beethoven con noi, senza alcuna introduzione o spiegazione, € molto probabile
che non lo capira e non gli piacera. Se invece gli piacera almeno un pochino, sara in virtu
di qualche sua magari breve ed occasionale esperienza di ascolto fatta in precedenza,
anche involontaria (qualcosa sentito alla radio, in TV, da conoscenti, a scuola), che lo avra
preparato almeno superficialmente a comprendere il linguaggio della tonalita occidentale e
l'idea di "musica classica". Un po' come se io, pur non parlando tedesco, sentendo
occasionalmente qualche parola di tedesco da altri, riuscissi a capire qualcosa quando
parla un tedesco e accettassi almeno l'idea che esiste il tedesco.

Continuiamo col paragone con le lingue con un esempio che, mi si perdonera, €
puramente teorico: oggi l'inglese si parla molto ed € conosciuto quasi dappertutto.
Supponiamo, per ipotesi assurda e paradossale, che qualcuno sia cresciuto dalla nascita
con l'idea ferrea che esiste esclusivamente la lingua inglese, che non esistono altre lingue,
rafforzato in tale convinzione dal fatto di vedere che moltissimi in tutto il mondo parlano
inglese. Ora, supponiamo che costui, per la prima volta, senza rendersi ben conto di cio
che fa, vada a sentire una lettura di poesie di un autore cinese. Egli &€ nel pubblico, e non
sa il cinese, anzi non sa nemmeno che il cinese esiste, ma il poeta, naturalmente,
declama i propri versi in cinese. Ora, quale sara la reazione di questo ascoltatore appena
il poeta apre bocca? Naturalmente pensera che si tratta di un pazzo, che sta facendo dei
versi assurdi con la voce, e magari se ne andra, o si arrabbiera, o si mettera a ridere.

Se invece gli faranno capire che le lingue sono molte, e che tra esse c'e il cinese, e se
magari la cosa cominciasse a interessarlo e si fermasse in Cina per qualche settimana,
forse comincerebbe a capire qualche semplice termine, o ad intuire la differenza tra diversi
modi di parlare e le diverse intenzioni di coloro che parlano, ed il loro diverso valore.

Se poi si fermasse in Cina per un tempo adeguato, imparerebbe il cinese. In ogni caso,
con esperienze simili potrebbe venirgli anche la voglia di imparare anche altre lingue.
Ecco, lo stesso accade con i linguaggi musicali. Alcuni sono vicini ed apparentati tra loro,



magari perché hanno antenati comuni o sono derivati I'uno dall'altro; altri sono piu lontani
o anche molto lontani tra loro. Per un europeo medio, ad esempio, la musica degli
Aborigeni australiani e la musica sacra strumentale tibetana sono linguaggi musicali molto
lontani dal proprio. Per un "Pigmeo" Ba-Benzele della Repubblica Centrafricana, ascoltare
Mozart € difficilissimo e molto noioso, perché ha un linguaggio musicale completamente
diverso, basato sulle poliritmie e su una distribuzione non regolare o periodica degli
accenti. Eppure la musica dei cosiddetti "Pigmei" € una grandissima ed altissima
tradizione ed anche per Mozart sarebbe stato sicuramente altrettanto difficile ascoltarla...
Un ultimo esempio, per finire. Nelle Alpi Dinariche (in Croazia e Bosnia), cosi come nella
Lituania nordorientale, o in Bulgaria, o in diverse zone dell'Oceania, esistono ad esempio
alcune popolazioni che, probabilmente da millenni, considerano molto piu desiderabili,
belle e piacevoli quelle che noi chiamiamo "dissonanze" rispetto a quelle che noi
chiamiamo "consonanze", ed hanno da sempre costruito i propri linguaggi musicali di
conseguenza (con risultati assolutamente affascinanti!). Tutti, per ragioni fisiche ed anche
anatomico-neurologiche, sentono che consonanza e dissonanza sono differenti, ma
preferire 'una o I'altra, come e stato ampiamente dimostrato scientificamente, € di sicuro
puramente una questione culturale. Questo & dimostrato, oltre che da molti seri studi
scientifici, anche da una vicenda capitata a me personalmente. Una volta, quando
insegnavo pianoforte, sorpresi una bambina di circa 5 o 6 anni, italiana, mentre, assorta
tutta sola al pianoforte, suonava piano piano delle seconde maggiori (cioe due tasti vicini:
do insieme al re, sol insieme al la, e cosi via) e ne assaporava il timbro ascoltandole a
lungo. Da buon insegnante diligente, mi avvicinai e le feci sentire la differenza di timbro tra
le terze (do insieme a mi, ad esempio), consonanti, e le seconde, che stava facendo lei
prima che arrivassi io, dissonanti, e le spiegai, con parole adatte a lei, che di solito, da noi,
la gente considera preferibili le consonanze... La bambina fece un'aria molto delusa, e,
riferendosi alle sonorita dissonanti delle seconde maggiori, esclamd contrariata,

Naturalmente o0 sono come quella bimba, e credo che il suo atteggiamento,
potenzialmente di apertura a tutti i vari linguaggi, sia da coltivare.

Perché per te é cosi importante il rapporto con la musica etnica?

La musica etnica € in effetti il genere che ascolto di piu, insieme, nell'ordine, alla musica
antica, alla musica classica del '900 ed alla musica classica precedente — esclusa l'opera
ed esclusi alcuni autori romantici. Possiedo anche una collezione molto notevole di
registrazioni di musiche popolari di tradizione orale da tutto il mondo, in grande
maggioranza rigorosamente effettuate "sul campo", dalla viva voce di contadini e pastori, e
non da gruppi di revival che quasi sempre snaturano la musica popolare come a me piace
ascoltarla. La parte per me essenziale di un brano di musica popolare & data infatti dalla



intonazione al di fuori del sistema musicale per semitoni, in cui cioé ci possono essere ad
esempio note che stanno a meta strada tra un do e un do diesis, che nella musica di
tradizione orale esistono comunemente; & data dalla presenza di ritmi irregolari, cioé non
"quadrati" e non periodici; & data dalla presenza dei timbri taglienti che si diffondono bene
all'aperto; € data dall'assenza di parti scritte con la conseguente necessita di improvvisare
ed ornare la linea melodica; & data dal percepire che si pud benissimo fare a meno di un
"accompagnamento" fatto con i soliti accordi tonali tradizionali, che anzi rovinerebbero
tutto, tutte cose che invece nel revival vanno di solito perdute: tante volte non si pud
cantare musica popolare autentica correggendo l'intonazione, intonandola sulle solite
scale maggiori e minori della musica colta, impostando la voce alla maniera colta,
scandendo il ritmo regolarmente e accompagnandosi con la chitarra alla maniera di una
canzone pop: spesso questo significa ucciderla o snaturarla. Credo, in sintesi, che un
compositore di musica contemporanea atonale abbia molto in comune con molte tradizioni
musicali etniche: anche noi compositori contemporanei, infatti, sentiamo come
oggettivamente piu naturali, piu "spontanee" per noi e piu profondamente espressive
intonazioni non temperate, al di fuori dei soliti schemi e delle solite scale, ritmi non
regolari, timbri taglienti, melodie non troppo riconoscibili e cosi via. Una differenza tra noi e
i musicisti delle tradizioni etniche & tuttavia che la musica contemporanea ha cercato in
passato queste cose attraverso procedimenti a volte complicati e grandi ragionamenti,
mentre i musicisti "popolari", con molta intelligenza, hanno raggiunto risultati analoghi con
mezzi meno inutiimente complicati e piu efficaci. Penso pertanto che un compositore
contemporaneo abbia molto da imparare dalla musica popolare di tradizione orale
eseguita o registrata "sul campo" con caratteri di "autenticita", nel senso che dicevo prima
(quando si tratta di etnomusicologia, so bene che le parole vanno pesate e che i termini
vanno usati ed intesi con molte precauzioni, e quando vanno scritte sono opportune le
virgolette...).

Come vedi la situazione dei compositori di musica classica d'oggi, ovvero la
musica contemporanea, in ltalia?

Rispondo di solito facendo un paragone, raccontando una storiella di fantasia, che pero
non esaurisce la questione. Immaginate uno chef, una persona che ha il gusto di far
mangiar bene la gente, di farli sentire bene quando pranzano, di amare e fare amare i cibi
fatti veramente bene, uno che vive il proprio lavoro come una vocazione e una missione
fatta anche per gli altri, per cosi dire, uno che con tanti sacrifici, dopo un lungo
apprendistato, €& riuscito a metter su un ristorante davvero eccellente, non terribilmente
costoso, ma un posto dove la gente si sente valorizzata dalla sua cucina curata nella
qualita fin nei minimi dettagli. |l suo ristorante € amato e rispettato, come un patrimonio
comune di tutti gli abitanti di quel posto. Ebbene, immaginate che, a un certo punto, una



catena di fast food si espanda moltissimo, proprio nella stessa zona dove lui ha il suo
ristorante, e questa catena apra moltissimi punti vendita, e faccia tutti i giorni una
pubblicita martellante, diventando potentissima. | giovani vanno tutti al fast food, e poi
comincia ad andarci anche qualche adulto, il suo bel ristorante aperto con tanti sacrifici va
in crisi, perde clienti, deve aumentare i prezzi anche se a lui piange il cuore quando si
trova costretto a farlo. Ma la pubblicita continua, e tutti trovano piu facile e rapido andare al
fast food, € una cosa che pone meno problemi, a prima vista sembra perfino piu
divertente. C'é ancora qualcuno che va da lui. Ma la cosa non si ferma e dura anni, nelle
famiglie si perde I'abitudine di mangiare cose ben curate e lI'educazione a farlo, mangiare i
panini del fast food sembra normale anche nelle case, e pure a scuola non fanno
educazione alimentare.

Ed ecco che il suo ristorante, da luogo amato e rispettato come una ricchezza comune di
quella citta, diventa un luogo visto con sospetto ed astio: il nostro cuoco viene tacciato di
essere uno snob, poveretto, lui che questo non ce l'aveva neanche per la testa, gli si dice
che il suo & un posto troppo esclusivo, non al passo coi tempi, e queste voci,
naturalmente, fanno molto piacere alla direzione della catena di fast food che le rafforza
ad arte, dato che vede il locale di quelluomo come un'ultima resistenza alla propria
espansione, una resistenza da superare. La gente non capisce piu perché lui ha scelto di
dedicare la sua vita a fare lo chef e lo trattano come un antipatico, uno snob, appunto, che
fa cose troppo complicate e inutili. In realta, ovviamente, gli snob sono senz'altro loro, nei
suoi confronti. A poco a poco, moltissimi non sanno nemmeno piu che li ¢'é un ristorante,
o che si pud mangiare diversamente da come ormai tutti si sono abituati a fare. Nessuno
gli vuol piu fare pubblicita. C'é addirittura qualcuno che confonde le cose e cucina il cibo
dei fast food dicendo pero in giro che quella € la nuova "alta cucina", e questo ¢ il colmo!
Ecco... questo & un po' cid che €& capitato ai compositori di musica classica
contemporanea in ltalia. C'é pero un altro lato della vicenda, per fortuna. In realta, chi ha
la fortuna di vivere nel mondo della musica contemporanea, anche in ltalia, sa benissimo
che anche nel nostro Paese ci sono tanti eccellenti musicisti, talora dei grandissimi
musicisti, che se ne occupano, componendo, insegnando, studiando, eseguendo,
lavorando alacremente, senza che ci0 venga risaputo dal mondo dei mezzi di
comunicazione di massa o dalla stampa. Siamo tanti, molti, molti di piu di quanto di solito
la gente sospetti, e sappiamo lavorare bene, siamo molto vivi. Una recente indagine a
cura di Cemat (www.cematitalia.it) e di RiTMO (www.ritmorete.org) ha rivelato che esiste
un "sottobosco" fatto di moltissime realta, associazioni, istituti, € di moltissimi musicisti di
tutte le eta che si dedicano con un gran lavoro e con la massima serieta alla musica
contemporanea. lo mi sento profondamente grato per questo, e da questo punto di vista
non esito a paragonare il lavoro di questi musicisti, spesso giovani che fanno innumerevoli
sacrifici (come guadagnar molto poco, fare orari intensissimi, o essere costretti a viaggiare
moltissimo e su lunghissime distanze completamente a proprie spese per mantenersi un
lavoro che abbia a che vedere con la propria musica), al lavoro preziosissimo dei monaci



medioevali nel periodo delle invasioni barbariche, che hanno salvato la cultura europea, la
nostra cultura. Questo & cid che tutte queste persone stanno facendo, e, rendiamocene
conto, il punto & che lo fanno per tutti: anche — e forse soprattutto — per quelli che non lo
sanno e che se ne disinteressano.
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