
UN'INTERVISTA CON GIOVANNI GROSSKOPF 

Cominciamo con una domanda semplice. Chi sono gli autori del passato che
ami di più ascoltare e, quando rientrano nel repertorio del pianoforte, anche
eseguire?

Un elenco degli autori del passato che amo di più ascoltare (ed eventualmente eseguire)
non potrebbe che cominciare con tre grandissimi nomi, davvero dei musicisti straordinari,
che mi toccano nel  profondo del  cuore: Bach, Monteverdi  e Schubert.  Ma poi vi  sono
anche la  musica  medioevale  (di  ogni  genere:  le  danze,  la  prima polifonia,  Perotinus,
Ventadorn, Machault, l'Ars Subtilior, Dufay); le  chansons e le danze rinascimentali; e poi
Caccini, Frescobaldi, Merula, Storace, Lulli e la sua cerchia, Vivaldi, e poi ancora Haydn,
Beethoven (le sue sinfonie sono legate ai miei primi ricordi ed affetti musicali), Grieg (è
norvegese, e io amo i Paesi nordici), Fauré, Debussy, Poulenc, Ravel, Bartók... ma del
Novecento parlerò tra poco. Come si può vedere, amo molto il Barocco e, in generale, la
musica  antica,  purché  filologicamente  eseguita  (ha  scritto  Giussani:  "il  metodo  per
conoscere  un  oggetto  è  imposto  dall'oggetto  stesso..."  e  questo  in  musica  è  sempre
fondamentale, per gli interpreti, per gli ascoltatori e per i compositori). Mi trovo davvero
molto bene con le persone che lavorano nell'ambito della musica antica, spesso hanno
una sensibilità simile alla mia ed amano anche il Novecento come me.
Vi sono poi singole tipologie di brani da aggiungere all'elenco delle musiche che amo di
più: i concerti per pianoforte e orchestra di Mozart, le miniature pianistiche e liederistiche
di Schumann, le impressionanti, altissime composizioni dell'ultimo Beethoven... l'elenco è
lungo, si  farebbe prima a dire quali  sono i  repertori  che amo di meno. E questi  sono:
l'opera italiana romantica (Donizetti, Bellini, Verdi, Puccini) ed il virtuosismo pianistico del
tardo romanticismo (Rachmaninov, Liszt, Ciaikovski). E certi autori pop o jazz o leggeri di
oggi che si spacciano per classici...

E chi sono i compositori moderni e contemporanei che sono più importanti
per te?

Il Novecento è ovviamente il periodo che amo di più. Un elenco degli autori moderni e
contemporanei  preferiti  e  che  amo  molto  sarebbe  problematico,  spesso  ne  vengo  a
conoscere  di  nuovi,  e  nel  tempo  potrebbe  anche  cambiare  un  po'.  In  ogni  caso
comprenderebbe, cercando di seguire un ordine cronologico: Debussy, Ravel,  Milhaud,
Bartók, Charles Ives, Alban Berg (soprattutto per il suo senso di lirica cantabilità in ambito
atonale), alcuni autori anglosassoni e nordici poco noti da noi (come Cyril Scott, Delius,
Ireland, Lars-Erik Larsson), e poi Stravinskij, Messiaen, Berio, Niccolò Castiglioni, Crumb,
Ligeti,  Takemitsu,  Grisey,  Lutoslawski,  Nordheim, Bronius Kutavicius,  Jonathan Harvey,



George Benjamin... ma sicuramente ne dimentico molti e ne chiedo scusa.
Ci sono altri autori che mi influenzano meno direttamente, ma che sono estremamente
contento di aver studiato, come Satie, oppure, più avanti nel tempo, Maderna, o alcune
cose di Stockhausen (Tierkreis, Stimmung) o di Xenakis... E poi ci sono autori che sono
stati  per  me  importanti  soprattutto  per  le  loro  opere  teoriche  (da  studiare  e  poi  da
superare), come Hindemith, Persichetti, Smith Brindle o, di nuovo, il grande Messiaen.

Puoi definire alcune caratteristiche della tua musica all'interno del panorama
della musica contemporanea?

Per quanto riguarda le mie caratteristiche, per cominciare potrei dire che sono un anti-
puntillista: per me non c'è nulla di più irritante che iniziare una linea e poi piantarla a metà
per  passare  a  un  altro  strumento,  e  poi  piantare  a  metà  anche questo...  Quando ho
un'idea musicale mi piace avere la costanza di affermarla e portarla fino in fondo.
Ma non è proprio esatto definirmi "anti-puntillista": capisco benissimo la profondità e la
forza poetica del  puntillismo nel  suo aspetto profondo, quando pochi  istanti  di  musica
hanno la densità espressiva di un'intera sinfonia, sono un universo concentrato di poesia,
se ne assapora ogni dettaglio... questo puntillismo lo capisco bene, lo amo molto e talvolta
lo  pratico.  Ma  non  quel  puntillismo  che  esprime  innanzitutto  frammentazione  e
impossibilità di chiarezza, come se perseguire la chiarezza in musica fosse qualcosa di
banale, di sconveniente, di non sufficientemente complesso, di superficiale. Non è affatto
così.
Non  credo,  poi,  nella  bontà  della  cosiddetta  "dimensione  diagonale"  della  musica,
teorizzata da Boulez, che in nome del fatto che le stesse altezze si possono distribuire in
parte orizzontalmente e in parte verticalmente, annullerebbe secondo lui la distinzione tra
melodia ed armonia (e anche contrappunto). Credo che sia un concetto teorico che nella
pratica  si  rivela  molto  problematico  e  poco  rilevabile  all'ascolto  (cosa  per  me
fondamentale).
Non credo nella musica soltanto come "processo". Il tipico processo donatoniano, in cui
c'è una transizione graduale da una condizione ad un'altra, è per me solo un'espediente
tecnico da applicare quando la situazione lo richiede,  e nulla  più.  Sento che mi devo
comunque  occupare  di  ogni  aspetto  della  musica,  compresi  melodia,  armonia  e
contrappunto.  Inoltre  sento  sempre  il  bisogno  imperativo  di  un  'protagonista'  (o  più
protagonisti) nella musica: quando scrivo questi episodi di continuum, queste fasce fatte di
una tessitura di frammenti, questi "processi" che evolvono gradualmente da una situazione
musicale ad un'altra, un po' alla maniera donatoniana, poi mi sembra sempre che manchi
qualcosa, mi sembra sempre di aver scritto solo lo sfondo, e che manchi un protagonista
in primo piano.



Potrei anche dire che la mia musica ha un carattere fortemente anti-aggressivo. Tra l'altro
ho osservato che chi  lo è,  ha spesso avuto anche esperienze importanti  di  ascolto (o
anche come esecutore)  legate  alla  musica  pop,  jazz,  o  rock,  alla  musica  leggera.  Al
contrario, io non ho mai avuto il minimo interesse verso la musica pop, rock o jazz, che ho
sempre sentito un po' con fastidio, come qualcosa di profondamente estraneo alla mia
naturale musicalità spontanea. Per me la mia musica è musica classica tout court, a tutti
gli  effetti,  in  continuità  con  la  storia  della  musica  classica  che  c'è  sempre  stata
quantomeno negli ultimi mille anni (ma ovviamente con uno stile di oggi).
Tuttavia trovo che aggressività e tensione siano due cose molto diverse. La mia musica
diventa spesso estremamente tesa ed agitata, vorrei dire drammatica, nei punti opportuni:
si tratta però di una questione formale; la forte tensione è per me un mezzo per costruire
una forma (come per molti altri, da questo punto di vista). Qualcosa di... beethoveniano.
Per  me  è  fondamentale  il  senso  del  sacro,  che  va  di  pari  passo  con  l'amore  per
l'essenzialità.  Il  musicologo  Enrico  Raggi  mi  ha  paragonato  ad  un  primitivo  nomade
cacciatore, che vede la natura e le cose con tremore e stupore, e credo abbia ragione. A
volte percepisco anche un sasso come una Presenza. Giacometti mi piace, e soprattutto
mi piace Kandinsky, ed ho sulla mia mensola il suo "Lo spirituale nell'arte". Sono molto
interessato alla pittura. Tra i pittori astratti amo molto Kandinsky e Klee, e tra i figurativi
adoro Chagall,  e l'importanza che hanno le memorie,  i  ricordi  e la nostalgia nella sua
pittura. Se posso non mi perdo mai una mostra di pittura, specie se di autore moderno. Le
radici  della  mia musica sono molte.  Certamente c'è  anche l'impressionismo,  un po'  di
espressionismo, Messiaen, Castiglioni, i contatti con la pittura, le suggestioni che vengono
dalla natura (soprattutto le mie ripetute esperienze di vita in alta montagna, che è il mio
ambiente  ideale  anche dal  punto  di  vista  culturale:  adoro la  semplicità  e  concretezza
contadina). Ma anche Grieg e Bartòk sono per me altrettanto importanti. È per me molto
importante anche la  componente "fiabesca"  della  mia  musica e della  mia formazione.
Questa mi viene da una parte dalla mia passione per le fiabe, le tradizioni popolari, la
musica popolare di autentica tradizione etnica orale (che ascolto spessissimo e di cui ho
una grande collezione), soprattutto per quanto riguarda i paesi alpini e nordici, e gli studi
su queste cose (Mircea Eliade, Vladimir Propp, molti lavori etnomusicologici, etnologici, e
così  via).  Dall'altra  mi  viene da memorie  vissute,  come ad esempio l'esperienza fatta
innumerevoli volte, e per me grandiosa, di camminare da solo in una grande foresta di
abeti, con i suoi rumori, le sue luci, le sue tracce di presenze, gli incontri che vi si fanno di
cose e  creature,  oppure l'esperienza di  vedere calare  la  sera  sulle  montagne da una
minuscola finestrina di legno...
Forse  sembrano  parole  un  po'  sconnesse  e  un  po'  "romantiche",  ma  sono  cose  che
segnano  il  mio  modo  di  essere,  che,  posso  assicurare,  è  invece  radicalmente  anti-
romantico e molto ostile ai sentimentalismi. Sono semplicemente cose belle. Ho sempre
avuto unʼattrazione per le fiabe, perché credo che le fiabe educhino a percepire la realtà
come segno, come segno di  qualcosa dʼaltro,  come mistero, cioè come segno di  una



Presenza che nella realtà si rivela in mille particolari: la forma di un fiore o di una foglia, un
fruscio tra gli alberi, un suono. È in fondo la stessa cosa che accade a un compositore
quando, ad esempio, sente un suono particolare, che è portatore di una bellezza insolita,
ne rimane affascinato, e prova a comporre a partire da quel suono. Ecco, in quel momento
quel suono, che è per il compositore il punto di partenza, è però il segno di una bellezza
misteriosa  di  una  Presenza  che  lo  affascina,  che  vorrebbe  conoscere,  che  vorrebbe
indagare. Le fiabe educano anche a questo atteggiamento di stupore, che consiste nel
vedere la realtà come segno, segno di una Presenza.
Ho parlato di essenzialità. Ecco, mi è sempre piaciuto distinguere bene tra "banalità" e
"semplicità".  Sono  apparentemente  simili,  ma  in  realtà  sono  opposte.  La  banalità  è
accontentarsi  di  un  obbiettivo  molto  limitato,  la  semplicità  è  andare  all'essenziale.  La
banalità può coincidere con il desiderio di non infastidire nessuno, invece la semplicità è
fare un lavoro su se stessi e quindi sulla costruzione del brano che si sta componendo, in
maniera da rinunciare a tutto ciò che non è essenziale per comunicare ciò che sta a cuore.
Essere banali è facile. Essere semplici, in musica, è spesso la cosa più difficile. Infatti,
nella  musica  classica,  quando  un  brano  suona  particolarmente  spontaneo  ed
estremamente profondo (uniti, sono due indici di semplicità), esso è spesso il frutto di un
grande lavoro di costruzione. Molto spesso, più il compositore ci lavora, più il brano risulta
naturale.
Per quanto riguarda la mia interpretazione della storia della musica recente, sono di solito
piuttosto determinato, nel senso che sono molto deciso nel rivendicare la piena validità
dell'esperienza artistica contemporanea, e nel non pensarla affatto come il risultato di una
crisi,  ma  al  contrario  come  il  risultato  di  una  evoluzione  positiva  ed  estremamente
interessante per tutti. Quelli in crisi sono altri, non io (mettersi in discussione, fatto molto
importante, è una cosa, essere in crisi un'altra), e la mia musica non nasce da una rottura
col passato, ma come una continuazione dell'esperienza della musica classica oggi, con
un linguaggio di oggi e senza nostalgie per linguaggi passati. Bisogna mostrare agli altri
quanta bellezza c'è nei linguaggi di oggi! E credo senz'altro che la musica del Novecento,
e soprattutto contemporanea, sia nata innanzitutto da un altissimo desiderio di bellezza,
come sempre, e, volenti o nolenti, da un assoluto desiderio di comunicarla.
Inoltre punto molto sul mio amore per la musica antica dell'epoca di Monteverdi o di Bach.
Punto anche sul fatto che oggi bisognerebbe recuperare due cose che allora, alla loro
epoca,  erano  normali:  la  prima  è  un'educazione  musicale  vera  e  diffusa  come  cosa
normale nella vita di chiunque (come c'è, diversamente, anche nelle culture popolari), e la
seconda è l'equilibrio tra cuore e ragione, che oggi, nella percezione che la gente ha della
musica, si è spostato esclusivamente a favore del primo ignorando totalmente la seconda,
oppure li ha separati come se non avessero nulla a che vedere l'uno con l'altra.
Sono poi vivamente interessato alle registrazioni etnomusicologiche "sul campo" ed al loro
rapporto con la composizione classica e contemporanea. Questo mio interesse si riflette
ovviamente  nell'ambito  compositivo,  con  lʼabitudine  alla  raccolta  ed  allo  studio  di



innumerevoli esempi di musica di tradizione orale nel mondo, a cui mi dedico da molto
tempo, e la rielaborazione personale nei miei brani di modelli formali della musica etnica.
Nella mia produzione si riflettono i miei interessi: la musica barocca e medievale, il primo
Novecento francese e anglosassone, l'amore per la montagna, per la natura, i suoi suoni e
forme, le suggestioni dai paesi nordici e dalla loro cultura, gli uccelli (amo il birdwatching!),
l'antropologia  religiosa,  la  ritualità  popolare,  gli  studi  sull'arte  preistorica,  che  amo
moltissimo, il  mondo delle fiabe – come dicevo – l'importanza dei ricordi, e soprattutto
l'attenzione per l'armonia ed il colore timbrico degli accordi.
Sul timbro degli accordi ho svolto ricerche molto approfondite per molti anni, occupandomi
dell'aspetto accordale nella musica atonale e tardo-tonale e delle parentele e somiglianze
timbriche tra accordi, anche in collaborazione con un gruppo musicologico internazionale.
Sono infatti autore di un noto metodo originale di analisi e classificazione degli accordi in
ambito non tonale o tardo- tonale (chiamato "IPA", Interval Perception Analysis, o "analisi
della  percezione  intervallare"),  e  del  relativo  modello  teorico  alla  base  della  sua
applicazione. Basandosi su tali ricerche, mi sono occupato anche in prospettiva storica
dellʼuso  dellʼaccordo  per  il  suo  timbro  (tipico  del  Novecento)  presso  i  vari  autori,  e
dellʼanalisi dei vari mezzi impiegati nel XX secolo per dare un senso di logica direzionalità
alla musica (e allʼarmonia, in particolare) anche al di fuori del sistema tonale. Il senso di
logica direzionalità in musica è qualcosa a cui tengo moltissimo, perché secondo me è
legato all'idea stessa che il tempo abbia un senso ed un Destino ed è legato all'essenza
della civiltà europea.

Ti ritroveresti nella definizione di "musicista di severo eclettismo"?

"Eclettico" è una parola di comodo che certa critica di oggi usa un po' troppo: mi sta bene
soltanto se significa "aperto a tutto senza paura". Se significa "uno senza identità, senza
un proprio stile preciso ben identificabile, senza radici, che cambia continuamente volto",
allora non credo proprio che sia il mio caso. C'è chi crede che un simile "eclettismo" non
sarebbe un problema, ma per me lo sarebbe, e sarebbe un problema serio se fossi così.
Ho  invece  uno  stile  mio  ben  preciso,  solo  che  non  è  appiattito  su  poche  limitate
caratteristiche.
Dunque, proprio per questo credo proprio di non essere "accademico". Altrimenti vincerei
tutti i concorsi di composizione. 
Il problema è invece che il mio stile, pur essendo ben preciso, per fortuna non si inquadra
in una sola singola accademia. Il punto è che l'identità, chiara, ce l'hai dentro, non dipende
innanzitutto dalla tecnica. E se ce l'hai dentro, devi cercare di conoscere, valorizzare ed
assorbire,  e  qualsiasi  cosa tu  assorba prende la  tua impronta  (un esempio tra  i  tanti
possibili: basta guardare Stravinskij, che è sempre molto ben riconoscibile malgrado tutti i
suoi  cambiamenti  stilistici).  Puoi  permetterti  di  variare molto quello che fai  solo se hai



radici solide, una storia precisa, un volto preciso. "Vagliate ogni cosa e trattenete il valore",
ha scritto San Paolo...
In quanto al termine "severo"... credo nella necessità di una assoluta serietà, nel fare un
lavoro ben ponderato e molto preciso quando si scrive, nel maggior ampliamento possibile
delle proprie conoscenze, e nel gusto dello studio, questo sì. Dunque mi potrebbe anche
star bene, se però la cosa viene vissuta con allegria...

Come vivi il tuo rapporto con la musica elettronica?

La musica elettronica non ha per  me assolutamente nulla  di  freddo o  di  astruso.  Un
computer, un sintetizzatore o un campionatore sono per me esattamente come un violino,
la spontaneità con cui li uso è la stessa. Hanno i loro limiti ed i loro pregi, come tutti gli
strumenti. In generale io diffido di chi, per principio, diffida della modernità, perché significa
diffidare del presente, ed è nel presente che io vivo. A questo proposito, racconto un fatto.
Una volta avevo conosciuto un tale, musicista, che un giorno entrò nel luogo dove ero io
mormorando scandalizzato perché un suo collega gli aveva detto che il violino in fondo
non è altro che "un generatore di frequenze". "Come si fa ad affermare che il violino non è
altro che un generatore di frequenze", sosteneva il tale, "quando invece è evidente che il
violino, con secoli di letteratura alle spalle, è uno strumento che ha una sua personalità, un
suo modo di essere, tanto che quando scrivi non ti possono non tornare in mente tutti i
capolavori del passato che hanno fatto la storia ed il carattere del violino, e che formano,
per così dire, quell'insieme di idee che associamo automaticamente alla nostra idea di
violino?". Io credo che in parte avessero ragione entrambi, ma credo
particolarmente importante valorizzare non solo l'atteggiamento di questo mio conoscente
che mormorava scandalizzato, dicendo comunque cose che avevano un valore, ma anche
quello del collega che l'aveva fatto arrabbiare, in cui anzi istintivamente mi ritrovo ancora
di più. Perché un violino, di fatto, è un generatore di frequenze acustiche: come faremmo
altrimenti noi a sentirne il suono ora, adesso, come farebbe la Bellezza del Mistero che fa
le cose ad incarnarsi ora, a prendere forma attraverso la fisicità di un pezzo di legno e di
una corda di budello che vibra, generando appunto frequenze acustiche, cioè suono? È
proprio il mistero di questa incarnazione, di questa presenza della bellezza sonora in un
fenomeno fisico di cui faccio esperienza adesso ciò che più mi affascina, perché se non
fosse adesso e se non passasse attraverso un fenomeno corporeo e fisico concreto come
sono concreto io non avrebbe nulla a che fare con la mia vita. E se rimaniamo commossi e
stupiti dal timbro di un violino, e se tutta la grande letteratura violinistica del passato e le
idee che noi associamo al concetto di violino sono nate da quel timbro, è umanissimo che,
avendone i mezzi, ci venga voglia di indagare a fondo la natura di quel suono, di studiarne
la forma d'onda, di farne l'analisi spettrale, di tentare di capire da dove viene tutta questa
bellezza, di capire come fa quel suono ad avere una personalità, ad evocare tutte le cose



che  evoca,  ed  agiamo così  in  maniera  simile  a  quanto  fanno  gli  astronomi  di  fronte
all'immensità dell'Universo oppure i fisici di fronte al mistero della struttura della materia.
Non sarebbe  serio  trascurare di farlo, sarebbe sintomo di grave superficialità e pigrizia,
significherebbe accontentarsi di ciò che già si pensa di sapere. E solo se indaghiamo a
fondo la natura del suono, poi componiamo meglio. Questo significa per me l'uso degli
strumenti  elettronici,  un  uso  pieno  di  stupore  e  poesia,  una  imperdibile  occasione  di
approfondimento e di ricchezza espressiva e quindi necessariamente tecnica, perché non
bisogna mai  separare la tecnica e la  poesia.  La vera poesia passa solo attraverso la
fisicità, lo stupore di fronte ad una presenza, l'incarnazione, dunque la concretezza dei
problemi tecnici, altrimenti è solo commozione superficiale ed istintiva, che si accontenta
delle cose come si sono sempre fatte, che non vuole disturbarsi ad approfondire niente,
che non cambia la mia vita ora più di tanto. La conseguenza di questo atteggiamento di
stupore commosso è invece che, oltre ad usare gli strumenti elettronici per indagare la
natura del suono, si è mossi ad usarli anche per comporre un brano, per muovere gli altri
allo stesso stupore, ed ecco che qui rientra in gioco quanto giustamente diceva quel mio
conoscente arrabbiato: per comporre è necessario che un brano elettronico non sia solo
un esperimento di ricerca acustica, che comunque, come ho appena detto, ha già di per
sé un grande valore umano, ma abbia un'atmosfera espressiva ben precisa ed una forma.
Bisogna partire dal fatto che ogni timbro, anche se prodotto sinteticamente in laboratorio,
si porta inevitabilmente dietro una storia, un insieme di ricordi, di associazioni di idee che
si formano automaticamente ed inconsciamente in chi lo ascolta, ha cioè potenzialmente
un carattere evocativo, evoca sensazioni, brani del passato, situazioni, ambienti, perfino
personaggi. La ricerca dell'autore deve allora cercare di cogliere l'origine dell'atmosfera
creata da ogni suono ed organizzare le sensazioni, che sono oggettivamente presenti, in
una forma, in una struttura musicale che sia coerente e che abbia un suo percorso nel
tempo, cioè un senso, perchè solo ciò che ha un senso si può comunicare, narrare. In
musica il senso è dato appunto da una forma narrativa: lo svolgersi del discorso musicale
organizzato nel tempo. Così il compositore, usando i risultati delle sue indagini acustiche,
comunica lo stupore e la commozione provati di  fronte a quei suoni, che lo hanno poi
mosso ad analizzarli e studiarli, tra l'altro a prezzo di molte fatiche e di moltissimo lavoro,
studiando per anni discipline complesse come la fisica acustica e l'informatica musicale e
affrontando notevoli spese per l'acquisto degli strumenti elettronici necessari. 
Ma fare musica elettronica non è fatica spesa per niente. Qui si tratta di capire chi siamo e
cos'è tutta questa bellezza che ci colpisce nei suoni che sentiamo. Si tratta di capire cosa
ci  sta  accadendo  in  questo  mondo,  che  è  anche  un  mondo  di  suoni,  tanto  che  la
commozione e lo stupore si provano poi allo stesso identico modo anche di fronte ai suoni
che  sentiamo  dalla  finestra  o  nella  vita  quotidiana  e  probabilmente  ci  verrà  voglia  di
analizzarli e comporremo brani anche partendo da essi. 
Allora il problema, com'è ovvio, non starà mai negli strumenti che vengono usati, ma in chi
li usa: infatti sono stati scritti moltissimi pezzi di scarsissimo valore anche con il violino. 



La  musica  elettronica,  dunque,  deve  per  me  avere  due  caratteristiche:  deve  essere
suggestiva, evocativa, e deve essere narrativa.

Perché rifuggi la consonanza come una peste da evitare ad ogni costo? Non
pensi di cadere nel pericolo opposto a quello che cerchi di allontanare (la
prevedibilità,  il  già  sentito,  lʼaccademismo)?  Non  è  un  feticcio  anche  la
dissonanza?

Trovo che la domanda sia posta in modo molto provocatorio e tocchi una questione per
me  davvero  essenziale,  un  nervo  scoperto,  per  così  dire.  Rispondendo  dal  vivo,  di
persona, credo che correrei il rischio di dilungarmi un po' e soprattutto di infervorarmi non
poco o anche di irritarmi, ma è un rischio che sarei ben disposto a correre. Comunque io
non evito la consonanza per evitare un accademismo, questo non mi interessa molto, le
ragioni  sono  per  me  ben  più  serie  e  toccano  da  una  parte  il  motivo  stesso  per  cui
compongo, il contributo anche tecnico sull'uso di un'armonia non tonale, che spero di poter
dare e su cui cerco di concentrarmi senza perder tempo in altre cose, il  "fascino della
dissonanza" per cui ho iniziato a comporre e che non voglio tradire e che in realtà molti
hanno ed è cosa molto più comune di quanto si creda, e dall'altra parte la natura stessa
della spontaneità del mio linguaggio. Se si trattasse solo di evitare l'accademismo ed il già
sentito, sarebbe vero quanto ipotizzato nella domanda, ma così non è, almeno per me.
Inoltre non è affatto detto che la "consonanza" in me (o in altri) venga particolarmente
spontanea, tra l'altro. Esistono culture (anche popolari e tradizionali, ed anche in Europa)
e  persone  (incluso  me)  per  le  quali  la  cosiddetta  dissonanza  è  oggettivamente  ed
evidentemente  più  spontanea,  cioè  è  percepita  subito  come  evidentemente  più
affascinante.
In definitiva tutto si potrebbe riassumere semplicemente dicendo che uso le "dissonanze"
perchè io (e non solo io, come ci tengo a dire, e non solo nella musica colta) perché io,
dicevo,  le  trovo  più  belle,  molto  belle...  e  ci  tengo  a  mostrare  il  più  possibile  questa
bellezza agli altri senza perder tempo in cose per me meno importanti.
Credo, cioè, e cerco di mostrare, che la difficoltà di ascolto della musica d'oggi non stia
affatto nell'armonia dissonante, che anzi è proprio ciò che vorrei mantenere, ma se mai
nelle linee troppo frammentate, nel puntillismo troppo e male usato, nella musica intesa
come "processo" di trasformazione quasi automatico, nell'assenza di un codice armonico
comune, nell'assenza sempre e comunque di motivi o temi riconoscibili, nelle forme poco
chiare, nei continui salti  di  registro, nell'uso di strutture non percepibili  all'ascolto, nella
aggressività gestuale decisamente eccessiva, nel fatto che si usano molte note e non tutte
sarebbero essenziali, e così via.
Non  trovo  quindi  opportuno  cercare  di  riavvicinare  il  pubblico  togliendo  l'armonia
dissonante e mantenendo invece il  resto di  queste cose che ho appena elencato,  ma



piuttosto il contrario. Dico questo anche perché credo che sia e sia sempre stato normale
per un compositore di musica classica pensare alla sua musica anche come un "contributo
alla ricerca comune" di quella bellezza che tutti vogliamo raggiungere... un compositore
appartiene alla storia e si pone in un certo momento storico; e aggiungo che credo che la
graduazione  della  sensazione  di  dissonanza  sia  il  metodo  principale  a  cui  oggi  può
ricorrere  un  compositore  atonale  per  costruire  dei  passaggi  che  suonino  logici  e
consequenziali esattamente come suonavano logiche le musiche costruite con il vecchio
sistema delle tonalità. Graduare la sensazione di dissonanza è un metodo basato in parte
su oggettivi fondamenti naturali, che non devono mai mancare in un linguaggio musicale.
Anche il linguaggio della tonalità aveva un fondamento naturale: la serie degli armonici. È
però molto importante rendersi conto che questo non è assolutamente lʼunico fondamento
naturale possibile di  un linguaggio musicale,  come invece è stato erroneamente detto.
Quando ho iniziato, quindici anni fa, ad interessarmi di musica atonale, ho intuito che il
problema della comprensibilità e della immediatezza di uno stile musicale atonale doveva
essere necessariamente legato al recupero di una sensazione di logica consequenzialità
anche al di fuori delle vecchie regole della tonalità, ma nello stesso tempo che rinunciare
alle conquiste espressive ed al fascino incredibile degli accordi dissonanti atonali sarebbe
stato come censurare una parte fondamentale del patrimonio musicale del Novecento, una
specie di rinnegamento di unʼesperienza oggettivamente bella e poetica, per la quale molti
avevano lavorato ed anche combattuto, in un certo senso, insomma sarebbe stato un poʼ
come volersi mettere il paraocchi per tornare al passato in nome del quieto vivere, una
cosa che tradisce l'essenza stessa della ricerca di un compositore. Il mio ragionamento fu
allora il  seguente: se la sensazione di consonanza o dissonanza (cioè, in definitiva, la
sensazione data dal fenomeno naturale dei battimenti) viene attentamente graduata sia
nella melodia che negli accordi, e soprattutto nella scelta dei timbri, allora lʼascoltatore
segue la musica percependone il suo sviluppo come del tutto naturale e consequenziale.
Si ottiene così quel senso di direzionalità che per me è così importante, perché è legato
all'idea  che  il  Tempo  vada  verso  un  Senso.  Ho  iniziato  così  ad  occuparmi  della
elaborazione  di  un  sistema  armonico  non  tonale,  basato  in  gran  parte  su  questo
fondamento naturale, e, attraverso molti esperimenti, ho poi elaborato un programma per
computer  che classifica  automaticamente  gli  accordi  non tonali,  dividendoli  in  famiglie
secondo la loro sonorità, e tentando anche di attribuire loro un indice di dissonanza (cioè
un numero tanto più elevato quanto più lʼaccordo è dissonante). Lʼarmonizzazione dei miei
"Tre  Corali"  per  pianoforte,  ad  esempio,  è  costruita  proprio  con  lʼaiuto  di  questo
programma. Chi però ingenuamente pensa che il risultato debba allora essere freddo ed
aridamente tecnico rimarrà deluso. Ovviamente la musicalità e la poesia devono essere
nel  cuore del  compositore  e  non possono certo  essere sostituiti  da  un programma di
computer, che ha solo una funzione di aiuto tecnico, come un regolo o una calcolatrice per
un  architetto,  esattamente  quella  di  analizzare  un  accordo  aiutando  il  compositore  a
rendersi  conto  delle  sue  caratteristiche,  a  graduare  le  sensazioni  di  consonanza  e



dissonanza; ma allora, in definitiva, egli così può anzi conseguire risultati più comunicativi
e più poetici, perché una musica costruita con cura si segue meglio.
Tra l'altro, con l'aiuto dei risultati di quelle stesse mie ricerche, oltre al grado di dissonanza
si possono poi anche graduare la sensazione di ricchezza o complessità timbrica, oppure
la  sensazione  di  somiglianza  o  diversità  timbrica.  Tutto  ciò  è  davvero  interessante  e
affascinante e funziona molto bene,  contribuendo a dare chiarezza e direzionalità  alla
musica.

Mettiamoci  dalla  parte  del  pubblico.  Come  ascoltare  musica?  E  come
ascoltare musica contemporanea?

Perché noi ascoltiamo musica? Per il desiderio di qualcosa di bello. Questo desiderio è
potenzialmente illimitato, cioè nasce dalle esigenze di felicità, di compimento, di bellezza
infinita che tutti gli uomini hanno dentro e per le quali si muovono in ogni istante della loro
vita, anche quando non se ne accorgono. In pratica, però, noi molto spesso limitiamo il
nostro desiderio durante l'ascolto musicale, accontentandoci di soddisfare solo una piccola
parte di esso. Per esempio, può capitare di voler ascoltare una musica solo per rilassarci,
o solo per ballare, o solo per avere in mente un motivo divertente. Oppure ci sentiamo
"mistici" e ascoltiamo Bach... Invece di lasciarci cambiare da essa, decidiamo di cambiare
noi la musica che accompagna i vari aspetti della nostra vita, a seconda dell'umore del
momento. Vorrei prospettare invece la possibilità per tutti, musicisti e non, di educarsi ad
imparare  un  modo  di  ascoltare  musica  più  adulto,  più  completo,  che  prenda  in
considerazione tutto il nostro desiderio di bellezza infinita che abbiamo dentro a costo di
sacrificare la nostra istintività ed allo scopo di farci cambiare da ciò che ascoltiamo.
Nell'ambito della musica classica, ascoltare come ho prospettato significa ascoltare un
brano musicale con la stessa attenzione con cui si ascolta una persona amica che ci sta
parlando,  per  cogliere  l'evoluzione  del  discorso  musicale,  quella  che  tecnicamente  si
chiama la sua "forma", cioè le sue strutture (la struttura è l'anima della poesia), il senso del
suo  racconto.  Lungi  dall'essere  un  modo arido  di  ascoltare,  la  via  che  ho  accennato
permette di cogliere come ogni evento musicale, ogni passaggio deriva dal precedente e
porta al successivo, risvegliando la memoria di passaggi musicali già uditi e risvegliando
l'attesa di ciò che si udrà in seguito, e soprattutto risvegliando in questo modo nel nostro
cuore il senso dell'attesa e del Mistero. Ciò può accadere perché la caratteristica della
musica  classica  è  di  essere  composta  per  iscritto  e  di  avere  sempre  una  struttura
progettata dall'autore, come per un racconto che si snoda a poco a poco nel tempo, che
nei brani migliori è sempre aperto agli imprevisti, ai cambiamenti meno banali, anche al di
là  delle  stesse intenzioni  iniziali  dell'autore  (così  nascono i  "colpi  di  genio"),  ma nello
stesso tempo è sempre in qualche modo fedele ai dati musicali di partenza ed è legato a
tutto ciò che si è già udito. Bisogna dunque seguire il "racconto" della musica, dei suoi



temi o elementi principali e dei loro cambiamenti nel tempo, senza metafore extramusicali,
cioè senza bisogno di  sovrapporre ad essa un altro  racconto inventato da noi,  senza
bisogno  di  immaginarci  che  la  musica  descriva  necessariamente  dei  luoghi  o  dei
personaggi,  cosa che è  secondaria  e  spesso addirittura  dannosa.  Ascoltare  da  adulti
significa  soprattutto  seguire  il  criterio  che  quella  particolare  musica  che  ascoltiamo  ci
impone, più che i nostri sentimentalismi, le nostre superficiali emozioni, i  nostri  schemi
interpretativi o le nostre abitudini, sia pure buone e collaudate. Significa comprendere che
la cosiddetta "scientificità" della costruzione formale di un brano, la sua struttura anche
complessa, insomma, non è contrapposta alla poesia, ma anzi ne è l'unica vera radice
sicura. Sono sempre stato estremamente contrario alla contrapposizione tra il lato tecnico
dell'arte e il suo lato estetico, cioè alla contrapposizione tra il contenuto poetico di una
composizione e la tecnica con cui è fatta. Non sono due cose differenti, sono la stessa
cosa: soprattutto in musica, forma e contenuto tendono a coincidere. Quando un brano si
pone un banale obiettivo limitato, oppure, al contrario, quando un brano si pone come
obiettivo quello di essere il più profondo possibile, questo ha delle conseguenze su come
esso è costruito concretamente. Non c'è proprio nulla di arido nell'ascoltare i cosiddetti lati
tecnici della musica. Anzi, è proprio lì che si scopre la poesia. Se sono almeno un poco
cosciente di come un brano è costruito e imparo ad ascoltare il susseguirsi dei temi, dei
frammenti, degli accordi, delle atmosfere, degli strumenti, eccetera, sicuramente imparo a
capire che cosa aveva colpito il compositore. Senza dilungarmi troppo, dirò che solo un
atteggiamento di questo tipo permette di distinguere il valore di un brano per ciò che è
veramente, senza farci distrarre dal fatto che sia o non sia piacevole per te, che lo si
capisca o  no immediatamente  ai  primi  ascolti,  che sia  o  non sia  un brano famoso e
apprezzato da tutti, che corrisponda o no a ciò che mi aspettavo, ecc... Tale atteggiamento
di umiltà, di povertà di spirito è essenziale nell'ascolto di qualsiasi musica, non solo di
quella classica.
Un altro punto fondamentale che bisogna tenere a mente è che quando noi ascoltiamo
con  uno  scopo  limitato  (negli  esempi  fatti:  rilassarci,  ballare,  divertirci,  commuoverci
superficialmente, ecc...) noi ci aspettiamo che la musica corrisponda a certi parametri, a
certe caratteristiche precise, già decise inconsciamente da noi e rispondenti secondo noi a
quello scopo: quando questo non avviene, la musica ci sconcerta, ci stupisce, e questo, a
seconda dell'atteggiamento della nostra libertà, ci può portare ad un'umilissima apertura e
disponibilità a crescere e a capire, oppure al rifiuto e alla chiusura. Ascoltare musica etnica
popolare o musica contemporanea "colta" o musica antica, per esempio (ma questo vale
anche  per  altri  generi),  è  come  imparare  a  conoscere  una  persona,  una  persona
veramente interessante, che ci attrae, ma allo stesso tempo ci sconcerta, ed anzi ci attrae
per le stesse ragioni per cui ci sconcerta. Come vedremo, è un'esperienza che può far
crescere. Paradossalmente, bisogna dire che una grande musica non cessa mai di avere
in sè qualcosa che non comprendiamo subito e che ci stupisce: per questo non si finisce
mai di capirla. La musica va giudicata col "cuore", non come lo intendiamo di solito noi, ma



biblicamente inteso,  cioè con la  ragione e nel  paragone con i  nostri  desideri  ultimi  di
compimento, e non con le nostre voglie del momento, con i nostri sentimenti, l'istinto o le
nostre attese preconcette di piacevolezza. Per questo ribadirò sempre, ponendomi così in
una posizione irritante per molti  e molto fuori  moda, che la musica non è e non deve
essere innanzitutto espressione dei sentimenti, ma di un giudizio del cuore. Nel momento
in cui una musica cessasse di stupirci  o di "sconcertarci"  cesserebbe anche di essere
interessante  per  la  nostra  vita.  In  effetti  una  buona  musica  si  riconosce  non  dalla
piacevolezza immediata, che anzi può anche essere un cattivo segno, ma dal fatto che
ogni suo particolare, ogni struttura, ogni passaggio non si comprende subito, ma rimanda
a qualcosa d'altro e questo continuo rimando ridesta in  noi  una continua domanda di
senso, di significato e di compimento. Una buona musica non si comprende mai fino in
fondo.
A conclusione, riprendendo ciò che abbiamo detto prima, quando qualcosa ci sconcerta
possiamo chiuderci nel rifiuto, oppure uscire dai nostri schemi per abbracciare un criterio
che non è il  nostro, per usare la ragione come apertura verso la realtà accantonando
schemi preconcetti, anche abbastanza buoni. È questo che vorrei invitare a fare di fronte a
qualsiasi manifestazione d'arte (quadro, scultura, danza, musica contemporanee, musica
popolare)  che sembri  provocatoria.  Sarà senza alcun dubbio l'inizio di  un cammino di
crescita, di arricchimento, di apertura e di continuo stimolo a guardare ed imparare con
umiltà, indipendentemente dal giudizio su ogni singola manifestazione artistica esaminata.
Ascoltare veramente è un fatto legato alla disponibilità dell'ascoltatore a coinvolgersi con
la proposta che gli  viene fatta. Quindi, prima di ogni altra cosa, come dicevo, bisogna
soprattutto imparare ad ascoltare la forma, la struttura; questo è fondamentale, perché, lo
ripeto sempre, la musica è una metafora sonora del proprio atteggiamento sulla vita, in cui
il modo di costruire nella propria vita si riflette nel modo di costruire strutture sonore, dai
dettagli  alla  grande forma. La poesia,  il  senso,  stanno nella  struttura.  Come un uomo
costruisce nella vita in relazione al senso che pensa che abbia, così costruisce quando
compone musica. Ciò vale in particolare per la musica classica. Ascoltare la struttura è
una questione di obbedienza: vale a dire, dal punto di vista dell'ascoltatore ciò significa
ascoltare non dando la primaria importanza alle proprie emozioni, alle proprie sensazioni e
alle proprie immaginazioni (che, oltretutto, possono essere differenti da una volta all'altra o
da una persona all'altra), ma dando importanza a ciò che oggettivamente c'è nella musica
che si sta ascoltando.

Sì, ma approfondiamo ancora questa questione dell'ascolto. Qualcosa ancora
non torna... la musica non dovrebbe essere un linguaggio universale? 

No, naturalmente. Questa è una romantica imprecisione, chi parla così dice in maniera
pericolosamente  confusionaria  qualcosa  che  non  ha  pienamente  capito,  e  purtroppo



questo grave equivoco è davvero molto diffuso.
Il cuore dell'uomo è universale, l'esigenza di bellezza e verità è universale, il fascino per il
mistero del suono è universale, ma poi esistono e sono esistiti  tanti  linguaggi musicali
quanti sono i linguaggi parlati. È lo stesso nel campo della parola: tutti parlano, ma ci sono
e ci sono state moltissime lingue diverse.
Ciò che ci può far credere che la musica sia un linguaggio universale è il fatto che i confini
tra le lingue parlate non coincidono con i confini tra i vari linguaggi musicali. Io ascolto
Beethoven, lo capisco e mi piace molto, uno slovacco ascolta Beethoven, lo capisce e gli
piace come piace a me, e così, anche se io non capisco lo slovacco, su questo io e lui ci
intendiamo.  Il  confine  tra  i  linguaggi  parlati,  italiano  e  slovacco,  in  questo  caso  non
coincide  col  confine tra  i  linguaggi  musicali,  dato  che  sia  io  che  lui  comprendiamo il
linguaggio musicale di Beethoven. Ma prendiamo la situazione opposta: se pretendiamo
che un adolescente italiano, di cui capiamo la lingua quando parla, abituato da sempre ad
ascoltare solo musica "techno" ai "rave party", ascolti improvvisamente in silenzio un lungo
adagio di Beethoven con noi, senza alcuna introduzione o spiegazione, è molto probabile
che non lo capirà e non gli piacerà. Se invece gli piacerà almeno un pochino, sarà in virtù
di qualche sua magari breve ed occasionale esperienza di ascolto fatta in precedenza,
anche involontaria (qualcosa sentito alla radio, in TV, da conoscenti, a scuola), che lo avrà
preparato almeno superficialmente a comprendere il linguaggio della tonalità occidentale e
l'idea  di  "musica  classica".  Un  po'  come  se  io,  pur  non  parlando  tedesco,  sentendo
occasionalmente qualche parola di tedesco da altri, riuscissi a capire qualcosa quando
parla un tedesco e accettassi almeno l'idea che esiste il tedesco.
Continuiamo  col  paragone  con  le  lingue  con  un  esempio  che,  mi  si  perdonerà,  è
puramente  teorico:  oggi  l'inglese  si  parla  molto  ed  è  conosciuto  quasi  dappertutto.
Supponiamo, per ipotesi assurda e paradossale, che qualcuno sia cresciuto dalla nascita
con l'idea ferrea che esiste esclusivamente la lingua inglese, che non esistono altre lingue,
rafforzato in tale convinzione dal fatto di vedere che moltissimi in tutto il mondo parlano
inglese. Ora, supponiamo che costui, per la prima volta, senza rendersi ben conto di ciò
che fa, vada a sentire una lettura di poesie di un autore cinese. Egli è nel pubblico, e non
sa  il  cinese,  anzi  non  sa  nemmeno  che  il  cinese  esiste,  ma  il  poeta,  naturalmente,
declama i propri versi in cinese. Ora, quale sarà la reazione di questo ascoltatore appena
il poeta apre bocca? Naturalmente penserà che si tratta di un pazzo, che sta facendo dei
versi assurdi con la voce, e magari se ne andrà, o si arrabbierà, o si metterà a ridere.
Se invece gli faranno capire che le lingue sono molte, e che tra esse c'è il cinese, e se
magari la cosa cominciasse a interessarlo e si fermasse in Cina per qualche settimana,
forse comincerebbe a capire qualche semplice termine, o ad intuire la differenza tra diversi
modi di parlare e le diverse intenzioni di coloro che parlano, ed il loro diverso valore.
Se poi si fermasse in Cina per un tempo adeguato, imparerebbe il cinese. In ogni caso,
con esperienze simili  potrebbe venirgli  anche la voglia di  imparare anche altre lingue.
Ecco, lo stesso accade con i linguaggi musicali. Alcuni sono vicini ed apparentati tra loro,



magari perché hanno antenati comuni o sono derivati l'uno dall'altro; altri sono più lontani
o  anche  molto  lontani  tra  loro.  Per  un  europeo  medio,  ad  esempio,  la  musica  degli
Aborigeni australiani e la musica sacra strumentale tibetana sono linguaggi musicali molto
lontani dal proprio. Per un "Pigmeo" Ba-Benzele della Repubblica Centrafricana, ascoltare
Mozart è difficilissimo e molto noioso, perché ha un linguaggio musicale completamente
diverso,  basato  sulle  poliritmie  e  su  una  distribuzione  non  regolare  o  periodica  degli
accenti.  Eppure  la  musica  dei  cosiddetti  "Pigmei"  è  una  grandissima  ed  altissima
tradizione ed anche per Mozart sarebbe stato sicuramente altrettanto difficile ascoltarla...
Un ultimo esempio, per finire. Nelle Alpi Dinariche (in Croazia e Bosnia), così come nella
Lituania nordorientale, o in Bulgaria, o in diverse zone dell'Oceania, esistono ad esempio
alcune popolazioni  che,  probabilmente  da millenni,  considerano molto  più  desiderabili,
belle  e  piacevoli  quelle  che  noi  chiamiamo  "dissonanze"  rispetto  a  quelle  che  noi
chiamiamo "consonanze",  ed  hanno da sempre costruito  i  propri  linguaggi  musicali  di
conseguenza (con risultati assolutamente affascinanti!). Tutti, per ragioni fisiche ed anche
anatomico-neurologiche,  sentono  che  consonanza  e  dissonanza  sono  differenti,  ma
preferire l'una o l'altra, come è stato ampiamente dimostrato scientificamente, è di sicuro
puramente una questione culturale.  Questo  è  dimostrato,  oltre  che da molti  seri  studi
scientifici,  anche  da  una  vicenda  capitata  a  me  personalmente.  Una  volta,  quando
insegnavo pianoforte, sorpresi una bambina di circa 5 o 6 anni, italiana, mentre, assorta
tutta sola al pianoforte, suonava piano piano delle seconde maggiori (cioè due tasti vicini:
do insieme al re, sol insieme al la, e così via) e ne assaporava il timbro ascoltandole a
lungo. Da buon insegnante diligente, mi avvicinai e le feci sentire la differenza di timbro tra
le terze (do insieme a mi, ad esempio), consonanti, e le seconde, che stava facendo lei
prima che arrivassi io, dissonanti, e le spiegai, con parole adatte a lei, che di solito, da noi,
la gente considera preferibili le consonanze... La bambina fece un'aria molto delusa, e,
riferendosi  alle  sonorità  dissonanti  delle  seconde  maggiori,  esclamò  contrariata,
lamentandosi:  "...ma  io  credevo  che  fossero  meglio  queste,  molto  più  belle!!..."
Naturalmente  io  sono  come  quella  bimba,  e  credo  che  il  suo  atteggiamento,
potenzialmente di apertura a tutti i vari linguaggi, sia da coltivare.

Perché per te è così importante il rapporto con la musica etnica?

La musica etnica è in effetti il genere che ascolto di più, insieme, nell'ordine, alla musica
antica, alla musica classica del '900 ed alla musica classica precedente – esclusa l'opera
ed  esclusi  alcuni  autori  romantici.  Possiedo  anche  una  collezione  molto  notevole  di
registrazioni  di  musiche  popolari  di  tradizione  orale  da  tutto  il  mondo,  in  grande
maggioranza rigorosamente effettuate "sul campo", dalla viva voce di contadini e pastori, e
non da gruppi di revival che quasi sempre snaturano la musica popolare come a me piace
ascoltarla. La parte per me essenziale di un brano di musica popolare è data infatti dalla



intonazione al di fuori del sistema musicale per semitoni, in cui cioè ci possono essere ad
esempio note che stanno a metà strada tra un do e un do diesis, che nella musica di
tradizione orale esistono comunemente; è data dalla presenza di ritmi irregolari, cioè non
"quadrati" e non periodici; è data dalla presenza dei timbri taglienti che si diffondono bene
all'aperto; è data dall'assenza di parti scritte con la conseguente necessità di improvvisare
ed ornare la linea melodica; è data dal percepire che si può benissimo fare a meno di un
"accompagnamento" fatto con i  soliti  accordi  tonali  tradizionali,  che anzi  rovinerebbero
tutto,  tutte cose che invece nel  revival  vanno di  solito perdute:  tante volte non si  può
cantare  musica  popolare  autentica  correggendo  l'intonazione,  intonandola  sulle  solite
scale  maggiori  e  minori  della  musica  colta,  impostando  la  voce  alla  maniera  colta,
scandendo il ritmo regolarmente e accompagnandosi con la chitarra alla maniera di una
canzone  pop:  spesso questo significa ucciderla o snaturarla.  Credo, in sintesi,  che un
compositore di musica contemporanea atonale abbia molto in comune con molte tradizioni
musicali  etniche:  anche  noi  compositori  contemporanei,  infatti,  sentiamo  come
oggettivamente  più  naturali,  più  "spontanee"  per  noi  e  più  profondamente  espressive
intonazioni  non  temperate,  al  di  fuori  dei  soliti  schemi  e  delle  solite  scale,  ritmi  non
regolari, timbri taglienti, melodie non troppo riconoscibili e così via. Una differenza tra noi e
i musicisti delle tradizioni etniche è tuttavia che la musica contemporanea ha cercato in
passato queste cose attraverso procedimenti  a  volte complicati  e grandi  ragionamenti,
mentre i musicisti "popolari", con molta intelligenza, hanno raggiunto risultati analoghi con
mezzi  meno inutilmente  complicati  e  più  efficaci.  Penso  pertanto  che  un  compositore
contemporaneo  abbia  molto  da  imparare  dalla  musica  popolare  di  tradizione  orale
eseguita o registrata "sul campo" con caratteri di "autenticità", nel senso che dicevo prima
(quando si tratta di etnomusicologia, so bene che le parole vanno pesate e che i termini
vanno usati ed intesi con molte precauzioni, e quando vanno scritte sono opportune le
virgolette...).

Come vedi la situazione dei compositori di musica classica d'oggi, ovvero la
musica contemporanea, in Italia?

Rispondo di solito facendo un paragone, raccontando una storiella di fantasia, che però
non esaurisce la questione. Immaginate uno chef,  una persona che ha il  gusto di  far
mangiar bene la gente, di farli sentire bene quando pranzano, di amare e fare amare i cibi
fatti veramente bene, uno che vive il proprio lavoro come una vocazione e una missione
fatta  anche  per  gli  altri,  per  così  dire,  uno  che  con  tanti  sacrifici,  dopo  un  lungo
apprendistato, è riuscito a metter su un ristorante davvero eccellente, non terribilmente
costoso, ma un posto dove la gente si  sente valorizzata dalla sua cucina curata nella
qualità fin nei minimi dettagli. Il suo ristorante è amato e rispettato, come un patrimonio
comune di tutti gli abitanti di quel posto. Ebbene, immaginate che, a un certo punto, una



catena di  fast food  si espanda moltissimo, proprio nella stessa zona dove lui ha il suo
ristorante,  e  questa  catena  apra  moltissimi  punti  vendita,  e  faccia  tutti  i  giorni  una
pubblicità martellante, diventando potentissima. I  giovani vanno tutti  al  fast food,  e poi
comincia ad andarci anche qualche adulto, il suo bel ristorante aperto con tanti sacrifici va
in crisi, perde clienti, deve aumentare i prezzi anche se a lui piange il cuore quando si
trova costretto a farlo. Ma la pubblicità continua, e tutti trovano più facile e rapido andare al
fast  food,  è  una  cosa  che  pone  meno  problemi,  a  prima  vista  sembra  perfino  più
divertente. C'è ancora qualcuno che va da lui. Ma la cosa non si ferma e dura anni, nelle
famiglie si perde l'abitudine di mangiare cose ben curate e l'educazione a farlo, mangiare i
panini  del  fast  food  sembra  normale  anche  nelle  case,  e  pure  a  scuola  non  fanno
educazione alimentare.
Ed ecco che il suo ristorante, da luogo amato e rispettato come una ricchezza comune di
quella città, diventa un luogo visto con sospetto ed astio: il nostro cuoco viene tacciato di
essere uno snob, poveretto, lui che questo non ce l'aveva neanche per la testa, gli si dice
che  il  suo  è  un  posto  troppo  esclusivo,  non  al  passo  coi  tempi,  e  queste  voci,
naturalmente, fanno molto piacere alla direzione della catena di  fast food che le rafforza
ad  arte,  dato  che  vede  il  locale  di  quell'uomo come un'ultima  resistenza  alla  propria
espansione, una resistenza da superare. La gente non capisce più perché lui ha scelto di
dedicare la sua vita a fare lo chef e lo trattano come un antipatico, uno snob, appunto, che
fa cose troppo complicate e inutili. In realtà, ovviamente, gli snob sono senz'altro loro, nei
suoi confronti. A poco a poco, moltissimi non sanno nemmeno più che lì c'è un ristorante,
o che si può mangiare diversamente da come ormai tutti si sono abituati a fare. Nessuno
gli vuol più fare pubblicità. C'è addirittura qualcuno che confonde le cose e cucina il cibo
dei fast food dicendo però in giro che quella è la nuova "alta cucina", e questo è il colmo!
Ecco...  questo  è  un  po'  ciò  che  è  capitato  ai  compositori  di  musica  classica
contemporanea in Italia. C'è però un altro lato della vicenda, per fortuna. In realtà, chi ha
la fortuna di vivere nel mondo della musica contemporanea, anche in Italia, sa benissimo
che  anche  nel  nostro  Paese  ci  sono  tanti  eccellenti  musicisti,  talora  dei  grandissimi
musicisti,  che  se  ne  occupano,  componendo,  insegnando,  studiando,  eseguendo,
lavorando  alacremente,  senza  che  ciò  venga  risaputo  dal  mondo  dei  mezzi  di
comunicazione di massa o dalla stampa. Siamo tanti, molti, molti di più di quanto di solito
la gente sospetti,  e sappiamo lavorare bene, siamo molto vivi. Una recente indagine a
cura di Cemat (www.cematitalia.it) e di RiTMO (www.ritmorete.org) ha rivelato che esiste
un "sottobosco" fatto di moltissime realtà, associazioni, istituti, e di moltissimi musicisti di
tutte le età che si  dedicano con un gran lavoro e con la massima serietà alla musica
contemporanea. Io mi sento profondamente grato per questo, e da questo punto di vista
non esito a paragonare il lavoro di questi musicisti, spesso giovani che fanno innumerevoli
sacrifici (come guadagnar molto poco, fare orari intensissimi, o essere costretti a viaggiare
moltissimo e su lunghissime distanze completamente a proprie spese per mantenersi un
lavoro che abbia a che vedere con la propria musica), al lavoro preziosissimo dei monaci



medioevali nel periodo delle invasioni barbariche, che hanno salvato la cultura europea, la
nostra  cultura. Questo è ciò che tutte queste persone stanno facendo, e, rendiamocene
conto, il punto è che lo fanno per tutti: anche – e forse soprattutto – per quelli che non lo
sanno e che se ne disinteressano.
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